
- 0 - 
 

MINISTERO DEGLI INSEGNAMENTI UNIVERSITARI E DELLA RICERCA 

                                                                  

UNIVERSITÀ BADJI MOKHTAR ANNABA ALGERIA       UNIVERSITÀ PER STRANIERI PERUGIA ITALIA                                  

FACOLTÀ DI LETTERE SCIENZE SOCIALI E UMANE      COMITATO SCIENTIFICO DEL MASTER 

DIPARTIMENTO D’ITALIANO  

                                                                                TESI 

P                   D          M          Master livello 02 

In      b   z  n    n  ’Un v     à     S   n        P  u    

Accordo di cooperazione culturale e scientifica 

 

Titolo : Ignazio Silone, « Fontamara » e la censura fascista 

 

Indirizzo : 

Letteratura e civiltà italiana 

CANDIDATO: 

Ramdani Noureddine 

RELATORE: Giovanni Capecchi     Università per Stranieri di Perugia. Italia 

                    

MEMBRI DELLA COMMISSIONE 

PRESIDENTE: Prof. Siriana Sgavicchia   Università per Stranieri di Perugia 

ESAMINATORE: Prof. Meribout Kaddour   Università Badji Mokhtar Annaba  

 

GIUGNO 2012



- 0 - 
 

Ringraziamenti 

Ringrazio innazitutto il mio relatore, il dott. Giovanni 

Capecchi per tutti i suoi consigli e contributi. 

Ringrazio inoltre enormemente la dott.essa Siriana 

Sgavicchia, il prof. Meribout Kaddour e specialmente la 

dott.essa Triki Sandra Sabrina per il loro sostegno ed i loro 

incoraggiamenti. 

Come ringrazio tutti coloro che mi hanno aiutato sin 

dall’inizio della mia ricerca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 0 - 
 

Dedica 

Dedico questo lavoro ai miei genitori e alle mie sorelle per 

il loro sostegno. 

Ai miei familiari. 

Lo dedico inoltre a tutti gli amici di cuore. 

 

 

 

 

 



- 0 - 
 

Indice 

Introduzione………………………………………..……………………......1 

Capitolo primo………………...…………………..…………………..........4 

1-Il Fascismo:origini e  sviluppo………………...…………............................5 

2-Istituzioni culturali fasciste e strumenti di propaganda…………...…….....10 

3-Gli intellettuali e il Fascismo……………………………………..…..........14 

4-Fascismo e Vaticano……………………………………………...…...........21 

5-Censura fascista e letteratura……………………………………....…….....23 

 

Capitolo secondo……………………………………………………..……28 

Ignazio Silone: 

1-la vita…………..…………………………………………...…..………….29 

2-Opere e tematiche….……………………..………......................................34 

3-L’ideologia e l’impegno…...…………………………………....................42 

 

Capitolo terzo………………………...………………...…………..…..….50 

1-La situazione del Mezzogiorno prima e durante il Fascismo…..….............51 

2-L’Abruzzo e la storia del Fucino…………………………...........………...54 

3-Il mondo contadino nella letteratura italiana….………..……......………...56 

4-L’analisi di Fontamara: ……….…………………..…………...…..………57 

4-1-La tematica e la vicenda…………………………………..…...….……..57 

4-2-L’analisi dei personaggi ………………………………..….....................75 

4-2-A- Berardo Viola  ……………………….…...………….………………75 

4-2-B- L’Impresario …………………………..…..…………………………78 

4-2-C-Don Circostanza ……………………...…………..…………..............80 

4-2-D-Don Abbacchio ……………………..……….………….....................82 

4-3-I cafoni tra l’amarezza della realtà e lo sfruttamento dei potenti..……....84 

4-4-Il divario tra città e campagna………….……….…………….…............88 

4-5-Lingua e stile………………………………………..…………………...91 

Conclusione…………………..………………………….............................95 

Bibliografia………………………………..…………...……....…………..98 

 



- 0 - 
 

Riassunto 

               Ignazio Silone è uno degli intellettuali che si opponevano sin 

dall’inizio all’avvento del fascismo. A causa delle persecuzioni del regime, 

egli fu costretto all’esilio in Svizzera dove continuò la sua lotta contro la 

dittatura fascista scrivendo saggi e romanzi che non potevano essere pubblicati 

in Italia per il loro contenuto antifascista. Fontamara fu il primo romanzo che 

lo scrittore ha scritto e pubblicato durante il suo lungo esilio. Come tutte le 

opere contrarie all’ideologia del regime, Fontamara fu sottomesso alla censura 

fascista. 

             Le vicende narrate nel romanzo sono ambientate durante il ventennio 

fascista in un immaginario paesino marsicano abitato da povera gente che 

subisce gli inganni e le prepotenze dei ricchi e delle autorità fasciste. Tra gli 

uomini potenti si colloca l’Impresario, un affarista venuto dalla città. Con 

l’aiuto dell’avvocato don Circostanza, egli s’impadronisce delle terre e delle 

acque dei poveri contadini. Il giovane Berardo Viola tenta di ribellarsi contro 

gli imbroglioni, ma si trova solo a combattere i padroni prepotenti. Arrivato a 

Roma in cerca di lavoro, viene sospettato e arrestato, in carcere muore a causa 

delle gravi torture. Il suo sacrificio spinge i contadini di Fontamara alla 

coscienza sociale, essi fondano il giornale “Che fare?” sul quale condannano 

l’uccisione dell’eroe Berardo. Il villaggio viene attaccato dai fascisti e i tre 

narratori si nascondono e poi si rifugiano all’estero. 

             L’analisi del romanzo ci mostra in che modo la letteratura fu 

controllata dal regime fascista. Infatti, tutte le opere letterarie che 

manifestavano qualsiasi critica nei riguardi del regime furono censurate. 
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             Résumé 

               Ignazio Silone est l'un des intellectuels qui se sont opposés au régime 

fasciste depuis son arrivée au pouvoir. La persécution du régime l’a obligé de 

rejoindre l'exil en Suisse où il a continué sa lutte contre la dictature fasciste, il 

a écrit des ouvrages littéraires qui ne pouvaient pas être publiés dans l'Italie 

fasciste à cause de leur contenu antifasciste. Fontamara a été le premier roman 

que l'écrivain a écrit et publié au cours de son long exil. Comme tous les 

ouvrages opposés à l'idéologie du régime, Fontamara a été soumis à la 

censure fasciste. 

           Les évènements racontés dans ce roman se sont déroulés pendant 

l’époque fasciste dans un village imaginaire situé dans les Abruzzes et habité 

par des gens pauvres qui ont été victimes des tromperie et des arrogances des 

riches et des autorités fascistes. Parmi les hommes puissants, il y avait  

l’Impresario, un homme d’affaire provenant de la ville. Avec l’aide de 

l’avocat don Circostanza, il s’est approprié des terres et des eaux des pauvres 

paysans. Le jeune Berardo Viola a tenté de se révolter contre les trompeurs, 

mais il était seul à combattre. Arrivé à Rome en quête de travail, il a été 

soupçonné puis arrêté, en prison, il a perdu la vie à cause de la torture. Son 

sacrifice a poussé les paysans à la conscience sociale, ils ont fondu leur 

premier journal sur le quel ils ont condamné l’assassinat de l’héros Berardo. 

L’épilogue est tragique: le village a été attaqué par les fascistes et les trois 

narrateurs se sont cachés, puis se sont refugés à l’étranger. 

             L’analyse du roman nous montre comment la littérature était 

sévèrement contrôlée par le régime fasciste. En effet, les ouvrages littéraires 

qui manifestaient une critique quelconque à l’égard du régime ont été 

censurés.  
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Introduzione 

 

             Dopo il periodo sviluppato e felice che caratterizzò l’inizio del XX 

secolo con la cosiddetta « età giolittiana », gli anni  compresi tra le due guerre 

furono assai difficili e turbati non solo nell’ambito politico ed economico, ma 

anche in quello sociale e culturale. Superato lo Stato liberale all’inizio degli 

anni Venti, l’Italia trascorse uno dei periodi più disastrosi  della sua storia, con 

l’avvento dei fascisti al potere, il paese fu sottomesso ad un regime dittatoriale 

il quale s’impadronì del potere grazie al sostegno dei capitalisti, della 

monarchia e anche della Chiesa cattolica. Il regime di Mussolini, per creare 

« la società di massa », ha sottoposto a sorveglianza la vita politica e sociale, 

ma anche quella culturale, tutto questo avvenne in un periodo storico 

caratterizzato da un forte squilibrio tra Nord e Sud.  

 

            Il regime fascista esercitava il potere su tutti gli aspetti della vita: la 

politica, l’economia, la società, la religione e la cultura. Non ci fu nessun 

settore in cui esso non intervenne. Il mondo culturale era anch’esso  

condizionato dalla politica dell’epoca: nell’ambito letterario ad esempio, il 

Fascismo esercitava un rigido controllo su tutta la produzione letteraria che fu 

sottoposta alla censura della dittatura del Duce. Infatti, molte sono le opere 

letterarie che hanno subito attività censorie. 

 

           In questo studio, cerchiamo di trattare il tema della censura fascista 

nella letteratura, il principale obbiettivo del presente lavoro è quello di 

determinare e discutere i criteri secondo i quali il regime mussoliniano 

censurava i lavori letterari. L’approfondimento è fatto alla luce del romanzo 

Fontamara dello scrittore abruzzese Ignazio Silone che fu uno degli 
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intellettuali antifascisti. Il libro, scritto durante il Ventennio, fu proibito in 

tutta la penisola e solo dopo la caduta della dittatura del Duce che poteva 

essere pubblicato in Italia.  

 

            Il presente studio si concentra quindi sull’analisi di Fontamara anche 

se contiene una presentazione riassuntiva delle altre opere dello stesso 

scrittore, prendendo in esame le tematiche più profonde del romanzo, i 

personaggi, ecc.    

 

           Per quanto riguarda l’organizzazione del lavoro, la tesi è articolata in 

tre capitoli: il primo è un capitolo introduttivo, una presentazione del contesto 

storico-culturale nel quale viene inquadrata la letteratura siloniana, in questa 

parte, ho trattato l’origine e lo sviluppo del fenomeno fascista, il suo rapporto 

con gli intellettuali e con la Chiesa cattolica, i suoi strumenti di propaganda e 

di controllo e la sua censura che esso operava contro la letteratura 

d’opposizione. 

 

            Il secondo capitolo è tutto dedicato alla biografia dell’autore, dalla sua 

formazione nei primi anni dell’adolescenza alla militanza politica attiva; il 

periodo dell’esilio e il rientro in patria dopo la Liberazione; il suo impegno 

morale e civile prima con la politica e più tardi con la letteratura; le sue opere 

maggiori dell’esilio e quelle del dopoguerra nonché le tematiche che 

caratterizzano tutta la sua produzione narrativa. 
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           Il terzo capitolo è dedicato all’analisi di Fontamara, lo studio del 

romanzo è preceduto da un breve accenno alla storia del Fucino, alla questione 

meridionale che sono elementi fondamentali per capire l’intera opera, 

l’approfondimento contiene una presentazione della tematica affrontata nel 

racconto, un riassunto della trama, l’analisi dei personaggi principali e in fine 

la presa in esame della lingua e dello stile.  
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         Per capire l’attività dello scrittore Ignazio Silone e gli avvenimenti 

narrati in Fontamara nel modo migliore, è necessario innanzitutto mettere in 

luce il contesto storico-culturale in cui viene collocata l’opera siloniana. 

 

1- Il Fascismo: origini e sviluppo 

           Nel dopoguerra e con la vittoria del bolscevismo in Russia, ci fu il 

grande sviluppo del Partito socialista italiano che ebbe un numero di aderenti 

sempre più in crescita grazie al risveglio delle classi contadine. Così, i piccoli 

borghesi si trovarono di fronte alle richieste della classe lavoratrice convinta 

ormai della necessità di rivendicare i propri diritti. Questo fece sì che ceti medi 

e borghesia cominciarono ad organizzarsi contro il pericolo socialista. 

Approfittando di queste circostanze, nacque il movimento fascista che fu 

sostenuto e finanziato specialmente dalla borghesia agraria e dai ceti medi che 

formarono la maggioranza dei dirigenti dei fasci e dei capi dello squadrismo. 

L’offensiva antiproletaria fu durissima: le squadre fasciste attaccarono le 

organizzazioni contadine soprattutto nelle provincie della Valle Padana. Il 

fascismo fu così la rivolta del mondo piccolo borghese contro l’avanzata del 

movimento operaio e socialista.  

 

            Rivolgendosi agli operai, Mussolini che prima della guerra fu un 

rivoluzionario socialista, affermò sul Popolo d’Italia il 21 marzo 1919:  

“Dichiaro che non cesserò la guerra contro il partito che è stato durante la guerra uno 

strumento del Kaiser. Parlo del Partito socialista ufficiale. Esso vuole tentare sulla 

vostra pelle il suo esperimento scimmiesco, poiché non è che una contraffazione 

russa”.
1
 

                                                           
1
 Mario Enrico Ferrari, Storia sociale e culturale d’Italia, Bramante editrice, 1988,  p 353. 
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           Infatti, Mussolini, dopo aver imposto la sua dittatura, si servì dello 

squadrismo e continuò a combattere socialisti e comunisti che, accusati di 

tradimento, furono perseguitati e arrestati. 

 

           Molti furono gli scritti sulle origini del movimento fascista: nel 

Manifesto degli intellettuali antifascisti, il Croce osserva che il fascismo “ è 

una malattia sorta improvvisamente e inopinatamente in un corpo 

sostanzialmente sano; una ventata di follia irrazionale, prodotta dalla guerra e 

venuta ad interrompere la pacifica evoluzione della società italiana”.
2 

 

         Per i marxisti, il fascismo fu la reazione delle forze capitalistiche (agrarie 

e finanziarie) alla pressione del proletariato e dei socialisti in seguito al 

successo della rivoluzione bolscevica in Russia. Secondo l’interpretazione 

comunista, il fascismo fu una controrivoluzione della borghesia per sradicare 

il movimento operaio. 

 

         Il militante antifascista Antonio Gramsci in un articolo pubblicato sul 

giornale comunista L’Ordine nuovo il 25 agosto 1921, analizza appunto le 

origini e le cause che diedero vita al movimento fascista: 

“ I Fasci di combattimento nacquero, all’indomani della guerra, col carattere piccolo-

borghese delle varie associazioni di reduci, sorte in quel tempo. Per il loro carattere 

di recisa opposizione al movimento socialista, eredità in parte delle lotte fra il partito 

socialista e le associazioni interventiste nel periodo della guerra, i Fasci ottennero 

l’appoggio dei capitalisti e delle autorità. Il loro affermarsi, coincidendo colla 

necessità degli agrari di formarsi una guardia bianca contro il crescente prevalere 

delle organizzazioni operaie, permise al sistema di bande create ed armate dai 

                                                           
2
 Giuseppe Petronio, Antonio Marando, Letteratura e società, Storia e antologia della letteratura 

italiana, Palumbo,  p 378. 
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latifondisti di assumere la stessa etichetta dei Fasci, alla quale conferirono col 

successivo sviluppo la stessa caratteristica loro di guardia bianca del capitalismo 

contro gli organi di classe del proletariato”.
3
 

 

        Sempre con i comunisti e le loro interpretazioni critiche del fascismo, in 

una conferenza del Partito comunista a Basilea nel 1928, Ruggero Grieco 

definì il fascismo:  

“un movimento di piccoli borghesi, di intellettuali, di ufficiali smobiliati, un 

movimento che aveva  la sua base sociale in una parte della piccola borghesia urbana 

e in alcuni ceti della borghesia rurale della Valle Padana, specie in quei ceti rurali 

“nuovi” che si erano formati per il passaggio verificatosi durante e dopo la guerra di 

un certo strato di operai agricoli e di piccoli fittavoli rispettivamente nel ceto di 

fittavoli, coltivatori e di piccoli proprietari. Questi nuovi ceti hanno dato il materiale 

umano allo squadrismo primitivo. A mano a mano che il fascismo si sviluppa come 

movimento di massa, anche altri strati piccolo borghesi vengono ad ingrossarne le 

file”.
4
 

 

          Poco prima della marcia su Roma, alcuni antifascisti profetarono la 

natura e gli obiettivi del Partito fascista. Per loro, il progetto dittatoriale di 

Mussolini fu evidente sin dall’inizio. In un articolo pubblicato dal giornale 

antifascista La Stampa il 18 luglio 1922 si affermò:  

“Il fascismo è un movimento che tende con tutti i mezzi a impadronirsi dello Stato e 

di tutta la vita nazionale per stabilire la sua dittatura assoluta ed unica. Il mezzo 

essenziale per riuscirvi è, nel programma e nello spirito dei capi e dei seguaci, la 

completa soppressione di tutte le libertà costituzionali pubbliche e private, che è 

quanto dire la distruzione dello Statuto e di tutta l’opera liberale del Risorgimento 

italiano. Quando la dittatura fosse stabilita in modo che non una istituzione potesse 

                                                           
3
 Ibid, p 381. 

4
 Emilio Gentile, Fascismo storia e interpretazione, Editori Laterza, 2002,  p 100. 
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esistere, non un atto compiersi, non una parola pronunciarsi se non di totale 

dedizione e obbedienza al fascismo, allora questo sarebbe disposto a sospendere 

l’uso della violenza, per mancanza di obiettivo, riservandosi sempre di riprenderlo al 

primo cenno di rinnovata resistenza”.
5
 

 

          Il capo dei fascisti Benito Mussolini era, come suo padre Alessandro 

Mussolini, anticlericale e sostenitore del socialismo. Il giovane Mussolini fu 

un rivoluzionario socialista, il suo successo iniziò nel corso del congresso 

socialista di Reggio Emilia del 1912 e poi di Ancona nel 1914, grazie alla sua 

oratoria ed eloquenza, egli divenne direttore del quotidiano socialista l’Avanti. 

Improvvisamente, Mussolini divenne uno dei maggiori sostenitori 

dell’interventismo, il suo nuovo atteggiamento favorevole alla guerra ha fatto 

sì che fu espulso dal Partito socialista italiano e allontanato dalla direzione 

dell’Avanti. Così, egli fu considerato dai socialisti un traditore e un venduto.  

Il tre luglio 1919, egli affermò sul giornale Il Popolo d’Italia da lui fondato: 

“Il Fascismo è un movimento di realtà, di verità, di vita che aderisce alla vita. Non 

promette i soliti paradisi dell’ideale. Lascia queste ciarlatanerie alla tribù della 

tessera […] Se la Gioventù delle trincee e delle scuole accorre ai Fasci […] gli è 

perché nei Fasci […] c’è della giovinezza, dell’impero e della fede”.
6
 

 

           Il movimento fascista cominciò a rafforzarsi dopo la conquista della 

città di Fiume da parte del D’Annunzio, nell’ottobre del 1922, i fascisti, dopo 

aver occupato molte città dell’Italia centro-settentrionale, si avviarono verso la 

capitale, e con la Marcia su Roma del 28 ottobre, Mussolini arrivò al potere, il 

re Vottorio Emanuele III rifiutò di firmare lo stato d’assedio e gli diede 

l’incarico  di formare un nuovo governo. Così i fascisti s’impadronirono del 

potere grazie all’appoggio delle forze capitalistiche e della monarchia 

                                                           
5
 Ibid, p 65. 

6
 Salvatore Lupo, Il fascismo. La politica di un regime totalitario. Donzelli, 2000, p 40. 
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trasformando lo Stato liberale in uno stato dittatoriale e totalitario. Negli anni 

seguenti, lo squadrismo rimase un potente strumento di repressione che il 

regime usò per rafforzare e consolidare lo stato fascista. 

 

          La prima fase fascista va dal 1922 al 1925, durante questo periodo 

transitorio, accanto al partito nazionale fascista, ci furono altre forze politiche, 

quali popolari, socialisti, ecc. Tuttavia i partiti di sinistra, sin dall’avvento del 

governo di Mussolini, subirono le violenze degli squadristi che continuarono a 

colpire gli oppositori. Nel 1924, fu assassinato il deputato socialista Giacomo 

Matteotti il quale aveva condannato davanti alla Camera le azioni violente dei 

fascisti, così, i deputati della sinistra abbandonarono la Camera (Scissione 

dell’Aventino). 

 

          A partire dal 1925, il Fascismo si trasformò in un regime dittatoriale, 

con le leggi speciali del 1926, fu abolita la libertà di stampa e furono sciolti i 

partiti d’opposizione. Tra il 1925 e la metà degli anni Trenta, il Fascismo 

divenne una vera dittatura tenendo il controllo su tutti i settori. A partire dal 

1935, il regime mussoliniano cominciò a distaccarsi dall’alleanza anglo-

francese avvicinandosi alla Germania hitleriana. Dopo la conquista 

dell’Etiopia iniziata nel’35, il Duce intervenne nella guerra civile spagnola 

inviando un corpo di volontari in aiuto del generale Franco. L’alleanza con 

Hitler portò il Fascismo ad intervenire nel secondo coflitto mondiale nel 1940 

dal quale uscì sconfitto.      
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2- Istituzioni culturali fasciste e strumenti di propaganda 

          Sempre allo scopo di controllare e dominare la vita culturale e di 

renderla adatta alle esigenze della dittatura, il regime diede vita a molte 

istituzioni e accademie di cultura: L’idea dell’Istituto nazionale di cultura 

fascista che fu creato da Giovanni Gentile nel giugno 1925, risale al Convegno 

degli intellettuali fascisti riuniti a Bologna nel marzo dello stesso anno. 

L’Istituto che fu presente in tutta la penisola con un centro direttivo situato a 

Roma, fu composto, oltre che da Gentile che ne fu presidente, da Francesco 

Ercole, Balbino Giuliano e Gioacchino Volpe. L’attività principale 

dell’Istituto fu la pubblicazione di diverse riviste diffuse nelle università, nelle 

scuole, nelle biblioteche ecc.  

 

          Verso la fine del 1925, il regime fascista annunciò l’istituzione della 

Reale Accademia d’Italia che però fu inaugurata solo tre anni dopo a causa del 

rifiuto di Benedetto Croce di farne parte. L’organismo includeva settori 

scientifici, ma anche lettere e arti. Gli accademici che furono costretti a giurare 

fedeltà al re e al regime, dovevano anche impegnarsi nello sviluppo della 

cultura nazionale riconoscendo il grande prestigio scientifico e culturale del 

fascismo. Tra gli accademici di questa istituzione vanno ricordati Giovanni 

Gentile, Gabriele d’Annunzio, Luigi Pirandello, Filippo Tommaso Marinetti. 

 

          Nel campo della ricerca scientifica e tecnologica, nel 1928 fu fondato il 

Consiglio nazionale delle ricerche di cui fu presidente Guglielmo Marconi. Il 

CNR oltre alla gestione dei finanziamenti, controllava tutti i progetti di 

ricerca. L’esaltazione della macchina propagandistica fascista fece di Marconi 

e di altri scienziati del Consiglio grandi eroi nazionali. 
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         Oltre a creare nuove istituzioni culturali e scientifiche fasciste, il regime 

fascistizzò altri organismi preesistenti. A partire dal 1923, la Scala di Milano e 

l’accademia di Santa Cecilia di Roma furono messe sotto il controllo dello 

Stato fascista; negli anni seguenti, il regime cominciò a fascistizzare istituzioni 

come la Società geografica italiana e l’Istituto per la storia del Risorgimento. 

Particolare fu il caso della società Dante Alighieri nata nel 1889 che fu invasa 

da fascisti tra cui Dino Alfieri e Roberto Forges Davanzati. Nel 1929, la 

“Dante” divenne un’istituzione sottomessa al dominio fascista. 

 

           L’Enciclopedia italiana fondata, per iniziativa di Giovanni Treccani, 

industriale e senatore, fu diretta dal filosofo fascista il Gentile che ebbe a 

disposizione collaboratori italiani e stranieri. L’obiettivo fu la creazione di una 

grande enciclopedia nazionale a somiglianza delle opere apparse in altri paesi. 

 

          In campo artistico, molti pittori e artisti come Viani, Rosai e Arturo 

Martini aderirono al fascismo che lavorò per inquadrare pittori, scultori ed 

artisti legati alle iniziative del regime. All’interno della polemica tra classicisti 

e modernisti, il Duce con un discorso pronunciato nell’ottobre del 1926 alla 

mostra dell’arte novecentesca, affermò che l’arte fascista doveva essere nello 

stesso tempo moderna e tradizionale. 

    

             “Il fascismo, giunto al potere, voleva creare una società totalmente 

fascista e quindi concentrò notevoli sforzi nell’organizzare una propaganda di 

massa che formasse l’uomo nuovo”.
7
  Durante i primi anni del periodo 

fascista, l’unico strumento di controllo fu l’Ufficio stampa che nel 1934 fu 

sostituito dal Sottosegretario per la stampa e la propaganda sotto la direzione 

                                                           
7
 M. Enrico Ferrari, op. cit, p 453. 
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di Galeazzo Ciano, genero di Mussolini. Nel 1935, il Sottosegretario divenne 

Ministero per la stampa e la propaganda che nel 1937 si trasformò in Ministro 

della cultura popolare (Minculpop) che allargò la rete del controllo sulla 

stampa, la radio, il teatro e il cinema, al fine di impedire la circolazione di 

tutto ciò che potesse mettere in cattiva luce l’immagine del regime.     

 

           I mass-media furono tra gli strumenti principali che il fascismo usò per 

organizzare il consenso: la stampa fu gradualmente sottomessa al servizio del 

regime, anche prima della fascistizzazione di questo settore, molti giornalisti 

aderirono volontariamente al fascismo; ad esempio il giornalista Virginio 

Gayda ha proposto di mettere al servizio del movimento fascista Il 

Messaggero di cui egli divenne direttore nel 1921. La Stampa, Il Mattino, Il 

Corriere della Sera sono giornali che finirono con l’essere fascisti. 

 

          Tra gli organi propriamente fascisti, ricordiamo Il Popolo d’Italia che fu 

il giornale personale di Mussolini che lo definì “il primo e supremo simbolo 

del regime[…] la guida e la bussola delle masse e dei gerarchi”.
8
 L’Agenzia 

Stefani fondata nel 1863, divenne uno dei più potenti mezzi d’informazione a 

disposizione del regime. 

 

         Oltre alla fascistizzazione dei giornali non fascisti e al rafforzamento dei 

propri strumenti, il regime creò istituti professionali per inquadrare e formare 

giornalisti che dovevano porsi al suo servizio, per l’iscrizione ci voleva la 

tessera del PNF e furono esclusi quelli che avevano lavorato in giornali 

d’opposizione o avevano commesso delitti contro il regime.          

                                                           
8
 Ibid, p 444. 
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          Oltre alla stampa, la radio fu l’altro potentissimo mezzo che il fascismo 

riuscì a conquistare. L’URI (Unione radiofonica italiana) fu sostituita 

dal’EIAR (Ente italiano audizioni radiofoniche) che fu posta sotto il totale 

controllo del regime. La radio trasmetteva i discorsi del Duce come quelli 

pronunciati dal balcone di piazza Venezia. Secondo gli ordini del ministero 

della cultura popolare, furono organizzate trasmissioni in diretta sulla figura 

del Duce e sulle realizzazioni del regime.   

 

           Nel campo del cinema, “ Il fascismo, fino agli inizi degli anni Trenta, 

non intervenne nel settore con una politica cinematografica organica, anche 

perché non era pienamente consapevole dell’importanza del film 

nell’incrementare gli strumenti e i livelli della propaganda”.
9
 Uno degli 

strumenti principali usati nel primo decennio per la propaganda fascista e la 

diffusione della cultura popolare fu  L’Istituto Luce che, creato dal governo 

fascista nel 1924, produsse molti film e documentari sul regime e sulla figura 

del Duce il quale disse : “La cinematografia è l’arma più forte”. A partire dal 

1926, tutte le sale cinematografiche, per evitare la chiusura, dovevano 

proiettare i film girati dall’Istituto dal quale furono realizzate e proiettate La 

battaglia del grano e La foresta fonte di richezza per mostrare i risultati 

raggiunti dal regime nella modernizzazione delle campagne.  

 

            All’inizio degli anni Trenta, il regime iniziò il controllo dei film di 

provenienza straniera “imponendo ad esempio che le sale cinematografiche 

proiettassero un film italiano ogni tre film stranieri”.
10

 Tra le opere 

cinematografiche girate nel secondo decennio del fascismo, ricordiamo I 

ragazzi di Mussolini del 1933 che dimostrava tutto ciò che il fascismo aveva  

                                                           
 
9
 Ibid, p 450. 

10
 Ibid, p 451. 
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realizzato a favore dell’infanzia e dell’adolescenza; Vecchia guardia del 1934 

realizzata da Alessandro Blasetti, descriveva la vittoria delle camicie nere 

contro i comunisti; Il cammino degli eroi girato dall’Istituto Luce 

sull’agressione all’Etiopia vinse nel 1936 il premio della Mostra di Venezia. 

 

               L’Istituto realizzò documentari che costituiscono ancora oggi una 

testimonianza sul ventennio fascista. Anche con lo scoppio della seconda 

guerra mondiale, gli operatori dell’Istituto furono inviati al fronte per 

realizzare documentari sul conflitto. 

 

3- Gli intellettuali e il fascismo  

              Durante il ventennio fascista, gli intellettuali italiani assunsero 

diverse posizioni nei confronti del regime, il quale voleva creare una nuova 

cultura sottoposta al suo servizio. I fascisti, sin dall’inizio della loro ascesa al 

potere, cercarono di reclutare uomini di cultura per propagandare e trasmettere 

le idee e i miti del regime al pubblico. Questo fu allora il compito che la 

dittatura mussoliniana attribuì alla classe degli intellettuali . 

 

              Nei confronti del fascismo, gli intellettuali come tutti gli altri 

cittadini, dovevano scegliere tra due strade: o fare propaganda a favore del 

regime, o essere avversario e quindi nemico.  Gli oppositori furono incarcerati 

o esiliati, e quelli considerati più pericolosi pagarono con la vita la loro 

opposizione. Gli intellettuali antifascisti, a causa del loro impegno morale 

contro la dittatura Mussoliniana, subirono la repressione del regime anche in 

esilio.  
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               L’autore oggetto di questo studio, Ignazio Silone, in una intervista, 

analizza il rapporto tra gli intellettuali e la dittatura fascista: 

 “Sotto ogni regime di dittatura, la classe intellettuale nel suo insieme finisce sempre 

con l’essere coinvolta nell’oppressione generale alla stessa stregua degli altri ceti 

della popolazione. Anzi a causa della funzione pubblica degli intellettuali, essi sono 

sempre oggetto di un controllo e di una persecuzione più sistematica. Non c’è 

pertanto da farsi illusioni che l’Italia abbia evitato ai suoi intellettuali questo triste 

destino durante il ventennio del fascismo […]. Essi partirono da una rottura senza 

pentimenti con la dittatura del fascismo […]. Essi andarono allo sbaraglio e ne 

subirono le conseguenze […]. La dittatura non ammette per gli intellettuali altro 

dilemma servire o ribellarsi”.
11

 

 

          Già al momento della marcia su Roma, il Fascismo aveva a disposizione 

uomini di cultura che ne favorirono l’ascesa. Uno dei sostenitori più autorevoli 

fu Filippo Tommaso Marinetti, fondatore del movimento futurista, che 

all’inizio del ’23, indirizzò al Duce un appello intitolato “Manifesto in difesa 

dell’Italianità”. 

 

            Una delle maggiori preoccupazioni del PNF fu come impegnare il 

gruppo degli intellettuali nazionalisti che furono riuniti attorno 

all’Associazione nazionalista italiana. Per far entrare l’ANI nel partito fascista, 

Mussolini favorì la fondazione di un Istituto di cultura nazionalista allo scopo 

di elaborare e propagandare l’ideologia fascista, nella direzione dell’Istituto, 

gli esponenti dell’ANI ebbero la possibilità di occuparsi di stampa e di grandi 

attività soprattutto propagandistiche. 

 

                                                           
11

 Ignazio Silone, Fascimo e intellettuali, (Youtube). 
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            Nel marzo 1923, gli intellettuali nazionalisti si sono sciolti nel PNF, 

Giuseppe Bottai sostenne l’unificazione scrivendo su La Gazzetta di Puglia 

del 9 gennaio 1923 che l’unificazione fu « “ l’unica logica soluzione ” per 

accelerare “ la mobilitazione rivoluzionaria del fascismo ” e “ affiancare ai 

capitani del fascismo uomini di grande dottrina e di sicura competenza ” ».
12

  

Roberto Forges Davanzati uno dei grandi intellettuali nazionalisti, si dichiarò 

favorevole alla fusione. Altri, come Dino Alfieri, che fondò la sezione 

milanese dell’ANI, furono contrari all’unificazione. 

    

            Ci furono quindi intellettuali fascisti, quelli che andarono d’accordo 

con le tesi del regime, e più spesso furono giornalisti come Ugo Ojetti e 

Giovanni Ansaldo; critici-giornalisti come Goffredo Bellonci; letterati come 

Malaparte, Bontempelli, Monelli, Panzini, Cardarelli, Ungaretti. Molti altri 

sostenevano il fascismo per paura del socialismo, essi furono in qualche modo 

costretti ad accettare la dittatura fascista per salvare la classe borghese. 

 

             Il fascismo ebbe a disposizione uno strumento propagandistico con cui 

poteva diffondere i valori del regime anche nei luoghi più remoti. Esso riuscì 

ad ottenere l’appoggio di personaggi culturali di primo piano: Gioacchino 

Volpe docente universitario di Storia moderna, divenne a partire dal 1926, 

direttore della Scuola di storia moderna e l’Istituto per lo studio della politica 

internazionale; grandi studiosi di storia, come Roberto Paribene e Pericle 

Ducati, trasformarono, secondo Danilo Veneruso, la storia romana in uno 

strumento propagandistico creando un legame di continuità tra la potenza 

dell’antica Roma e il regime fascista. Sempre nell’ambito universitario, i 

docenti furono sottoposti al controllo del regime attraverso l’iscrizione 

                                                           
12

 M. Enrico Ferrari, op, cit, p 434. 
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obbligatoria al PNF e il giuramento di fedeltà che fu imposto il 1 novembre 

1931.   

            Tra i maggiori sostenitori  del fascismo, si colloca il filosofo Giovanni 

Gentile che fu ministro della Pubblica Istruzione e poi presidente 

dell’Enciclopedia italiana. Il suo nome è legato alla riforma del sistema 

scolastico italiano. A causa della sua adesione al fascismo, ebbe un esito 

tragico, e fu ucciso da un partigiano fiorentino nel 1944. Egli contribuì ad 

elaborare e legittimare le teorie del regime tramite il Manifesto degli 

intellettuali fascisti di cui egli fu il redattore.  

 

            Il documento che fu pubblicato il 21 aprile 1925 (Natale di Roma), 

offre una sintesi dell’ideologia fascista e rappresenta una difesa della politica 

del partito fascista. Il Gentile che vedeva nel fascismo la realizzazione della 

rivoluzione nazionale del Risorgimento, analizza in questo brano tratto dal 

Manifesto, le origini e gli ideali del movimento fascista: 

 “Il Fascismo è un movimento recente ed antico dello spirito italiano, intimamente 

connesso alla storia della Nazione italiana, ma non privo di significato ed interesse 

per tutte le altre. Le sue origini prossime risalgono al 1919, quando intorno a Benito 

Mussolini  si raccolse un manipolo di uomini reduci dalle trincee e risoluti a 

combattere energicamente la politica demosocialista allora imperante […] ed il 

Fascismo aveva contro di sé appunto questo stato che si diceva liberale; ed era 

liberale, ma del liberalismo agnostico ed abdicatorio […]. Contro tale stato il 

Fascismo si accampò anch’esso con la forza della sua idea la quale, grazie al fascino 

che esercita sempre ogni idea religiosa che inviti al sacrificio, attrasse intorno a sé un 

numero rapidamente crescente di giovani e fu il partito dei giovani (come dopo i 

moti del’31 da analogo bisogno politico e morale era sorta la « Giovane Italia » di 

Giuseppe Mazzini). Questo partito ebbe anche il suo inno della giovinezza che venne 

cantato dai fascisti con gioia di cuore esultante. E cominciò ad essere, come la 

« Giovane Italia ) mazziniana, la fede di tutti gli italiani sdegnosi del passato e 
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bramosi del rinnovamento.[…]. Lo squadrismo agì contro le forze disgregatrici 

antinazionali […]. Giacché la Patria del Fascista è pure la Patria che vive e vibra nel 

petto di ogni uomo civile […]”.
13

         

      

             Ci fu anche un antifascismo liberale di cui fu capo il maggior 

esponente della cultura liberale Benedetto Croce che replicò al Manifesto di 

Gentile con un altro documento da lui redatto su invito di Giovanni Amendola 

e intitolato « Una risposta di scrittori, professori e pubblicisti italiani al 

manifesto degli intellettuali fascisti ». Il Manifesto pubblicato il 1 maggio 

1925, fu firmato da intellettuali-scrittori come Roberto Bracco, Antonio Anile, 

Sem Benelli, Matilde Serao; politici come Giovanni Amendola e Rodolfo 

Mondolfo; docenti universitari come Luigi Einaudi.  

 

            Secondo il Croce, “Contaminare politica e letteratura, politica e 

scienza è un errore, che, quando poi si faccia, come in questo caso, per 

patrocinare deploreveli violenze e prepotenze e la soppressione della libertà di 

stampa, non può dirsi neppure un errore generoso”.
14

  

 

           Non si tratta quindi di un semplice errore che tutti possono commettere, 

ma è una sorta di tradimento. In un altro brano del Manifesto il redattore dice: 

“…Noi rivolgiamo gli occhi alle immagini degli uomini del Risorgimento, di coloro 

che per l’Italia operarono, patirono e morirono; e ci sembra di vederli offesi e turbati 

in volto alle parole che si pronunziano e agli atti che si compiono dai nostri italiani 

avversari…”.
15

  

 

                                                           
13

 G. Petronio, A. Marando, op. cit. pp 392, 393, 394, 395. 
14

 Ibid, p 396. 
15

 Ibid, p 398. 
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             A detta di Croce, i fascisti non hanno il diritto di richiamarsi alla 

tradizione risorgimentale. Quelli che si oppongono invece alla dittatura 

fascista sono fedeli agli ideali di libertà degli uomini del Risorgimento.  

 

            L’antifascismo militante fu invece rappresentato da uomini di politica 

e di cultura, i quali si opponevano alla dittatura fascista attraverso la militanza 

rivoluzionaria attiva. In questa schiera, si collocano comunisti e socialisti 

come Antonio Gramsci e Ignazio Silone. Lottare per la libertà e la giustizia 

sociale fu il principio di Giustizia e Libertà, un movimento clandestino 

antifascista che si ispirava agli ideali del socialismo liberale, Gl fu fondata da 

un gruppo di esuli antifascisti, tra cui Carlo Rosselli, Ernesto Rossi ed Emilio 

Lussu. I suoi collaboratori furono influenzati dalle idee del Gobetti 

considerando il fascismo il risultato negativo della storia italiana che 

bisognava combattere e strappare. GL svolse attività di sensibilizzazione 

dell’opinione pubblica internazionale sulla vera realtà dell’Italia fascista.  

Esponenti militanti della Gl, i fratelli Carlo e Nello Rosselli furono assassinati 

in Francia nel 1937 da estremisti francesi su mandato delle autorità fasciste. 

L’occupazione tedesca della Francia nel 1940, segnò la fine del movimento, 

ma molti dei suoi collaboratori si trasformarono nella lotta di Resistenza, con 

la fondazione del Partito d’azione. 

 

           Un altro movimento di opposizione al regime fu la Concentrazione 

antifascista che fu fondata a Parigi nel 1927 da italiani emigrati all’estero allo 

scopo di combattere il fascismo. La Concentrazione, alla quale aderirono 

particolarmente esponenti socialisti, svolse attività antifasciste sostenendo la 

stampa clandestina e aiutando quelli che furono perseguitati dal Fascismo.   
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            Uno degli esponenti della cultura antifascista fu Piero Gobetti, 

fondatore del settimanale Rivoluzione liberale nel 1922 che sarà soppressa dal 

regime nel 1925. Egli fu costretto all’esilio a Parigi dove morì nel 1926 a 

causa delle violenze subite dagli squadristi fascisti. Secondo lui, all’indomani 

della salita dei fascisti al potere, esistevano in Italia due antifascismi: coloro 

che consideravano il fascismo un fatto storico e quindi “ un fenomeno 

passeggero”; altri, come lo stesso Gobetti, lo ritenevano un evento dovuto alle 

“storiche malattie italiane” e perciò è da rifiutare e combattere: 

 “Di fronte alla marcia su Roma nacquero immediatamente almeno due antifascismi. 

Il primo era la resistenza dei battuti dal colpo di Stato: l’antifascismo, per interderci, 

dei vecchi democratici e liberali che erano stati ministri o ministeriali nel dopoguerra 

e dei filofascisti delusi. L’impostazione di questi oppositori era squisitamente 

parlamentare. Essi […] provavano soprattutto ira e dispetto perché i loro calcoli 

erano stati sventati e si vedevano sfuggir di mano il potere. Era uno stato d’animo 

generale che persino Salandra e Giolitti condividevano. Non si trattava di oppositori, 

ma di disorientati. […] si illudevano di trovarsi di fronte a un fenomeno 

passeggero[…] che occorreva smascherarlo con un’intransigenza feroce preparando 

con l’esempio una situazione storica in cui l’effettiva lotta politica rendesse 

impossibili i costumi del paternalismo e le dittature plutocratiche mascherate in 

dittature personali. Questo era il vero antifascismo, era la vera politica 

dell’opposizione. Ma nessuno ci contraddirà se affermiamo che soltanto 'La 

rivoluzione liberale' seppe porsi sin da principio su questo terreno.[…] non 

insistemmo sui lamenti per la mancanza della libertà e per la violenza, ma 

rivolgemmo la nostra polemica contro gli italiani che non resistevano, che si 

lasciavano addomesticare”.
16

. 

 

 

 

                                                           
16

 Piero Gobetti, Noi e le opposizioni, in Rivoluzione liberale, 1924. 
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4- Fascismo e Vaticano  

                Mussolini, sin dall’inizio degli anni Venti, fu convinto 

dell’importanza della Chiesa cattolica per consolidare il proprio potere, tant’è 

vero che egli voleva creare una sorta di alleanza con le autorità ecclesiastiche 

in particolare e con le masse cattoliche in generale. Per realizzare ciò, il Duce 

si trovò costretto ad abbandonare i suoi atteggiamenti anticlericali. In un 

discorso pronunciato alla camera dei deputati il 21 giugno 1921, il Duce 

affermò: 

 “Io penso e affermo che l’unica idea universale che oggi esiste a Roma, è quella che 

s’irradia dal Vaticano[…] Penso […] che, se il Vaticano rinuncia definitivamente ai 

suoi sogni temporalistici […] l’Italia profana o laica, dovrebbe fornire al Vaticano gli 

aiuti materiali, le agevolazioni materiali per scuole, chiese, ospedali e altro, che una 

potenza profana ha a sua disposizione. Perché lo sviluppo del cattolicesimo nel 

mondo, l’aumento dei 400 milioni di uomini, che in tutte le parti della terra guardano 

a Roma, è di un interesse e di un orgoglio anche per noi che siamo italiani”.
17

 

 

           Anche prima dell’avvento del fascismo, una parte cattolica, i proprietari 

terrieri in particolare, si schierò dietro la bandiera del regime esaltando le 

azioni degli squadristi fascisti. Dopo la marcia su Roma, il fascismo fece 

alcune leggi nei riguardi del Vaticano: citiamo ad esempio il collocamento del 

crocefisso nelle aule scolastiche, e più tardi nelle aule giudiziarie e negli 

ospidali, che divenne un obbligo. Le autorità ecclesiastiche furono soddisfatte 

per le decisioni prese dal governo fascista. Questo avvicinamento tra lo Stato 

fascista e la Chiesa cattolica è dovuto al fatto che il nuovo pontefice, il 

cardinale Ratti ( Pio XI), che fu eletto il 6 febbraio 1922, aveva atteggiamenti 

sdegnosi verso il comunismo e il liberalismo che fu l’ideologia del laicismo. 

                                                           
17

 M. Enrico Ferrari, op, cit. p 492. 
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Gli ecclesiastici vedevano nel fascismo un movimento politico che poteva 

eliminare gli avversari della Chiesa come il socialismo e il liberalismo.  

 

              Dopo la crisi dell’Aventino, il nuovo pontefice, in un incontro con gli 

universitari cattolici di Palermo il 9 settembre 1924, si dichiarò contrario a 

qualsiasi accordo con i socialisti:  

“Si cita altresì la collaborazione dei cattolici coi socialisti in altri paesi ma si 

confondono, per la scarsa abitudine di distinguere fattispecie affatto diverse […] 

altro è trovarsi di fronte a un partito già arrivato al potere e altro è a questo partito 

aprire la strada e dare la possibilità dell’avvento […] neppure è da cattolici erigere la 

violenza a sistema e perpetuare le minaccie e continuare la confusione e 

l’identificazione del bene comune col bene particolare, e favorire condizioni di cose 

e di spiriti che non possono non portare a penosi contrasti, a conseguenze disastrose 

per il pubblico bene…”.
18

 

 

              Per regolamentare i rapporti tra lo Stato italiano e il Vaticano, l’11 

febbraio 1929 nel palazzo del Laterano, il capo del governo Benito Mussolini 

e il segretario dello stato pontificio, il cardinale Pietro Gasparri, firmarono i 

cosiddetti Patti lateranensi, ponendo fine al conflitto sorto in seguito 

all’annessione di Roma allo Stato italiano nel 1870. Secondo gli accordi fu 

riconosciuta la religione cattolica come l’unica religione dello Stato e da allora 

l’insegnamento religioso divenne obbligatorio; l’indipendenza e la sovranità 

della Santa Sede su tutto il territorio del Vaticano; un accordo finanziario con 

cui lo Stato italiano s’impegnò a risancire le perdita subite dalla Chiesa con 

l’occupazione piemontese.  
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 Ibid, p 493. 
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          Gli accordi tra la Santa Sede e la dittatura fascista non negarono però 

l’esistenza di qualche contrasto: l’accrescimento dell’Azione cattolica, ad 

esempio, che fu uno strumento di controllo dei fedeli cattolici, provocò la dura 

reazione del regime che nell’aprile del 1931: 

 “iniziava una vasta attività repressiva contro l’Azione cattolica, prendendo a pretesto 

il fatto che essa aveva creato sezioni e raggruppamenti professionali, in contrasto con 

le associazioni sindacali corporative e di aver considerato incompatibile l’iscrizione 

ai GUF dei giovani cattolici e degli aderenti alla FUCI ( Federazione universitaria 

cattolica italiana). Il 29 maggio 1931 Mussolini ordinò a tutte le questure d’Italia di 

chiudere i circoli della Gioventù cattolica e delle federazioni universitarie 

cattoliche”.
19

  

 

            Il Vaticano da sua parte, con la pubblicazione dell’enciclica Non 

abbiamo bisogno, prese posizione contro il governo fascista condannando il 

giuramento imposto dal regime. Le due parti riuscirono nel settembre 1931 a 

riconciliarsi e da allora il pontefice non condannò più il giuramento fascista. 

 

           In politica estera, la Chiesa sostenne le realizzazioni del fascismo: gli 

ecclesiastici presero posizione a favore dell’intervento italiano nella guerra 

civile spagnola e l’aggressione italiana all’Etiopia. 

 

5- Censura fascista e letteratura            

           A partire dal 1925 e fino alla Liberazione, con l’affermarsi della 

dittatura fascista, la cultura italiana trascorse un periodo difficile. Tutta la vita 

culturale fu condizionata dall’esistenza del regime mussoliniano. Come si è 

già detto, con le leggi speciali furono sciolti i partiti politici d’opposizione e fu 
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soppressa la libertà di stampa, tutti i settori furono così sottoposti al controllo 

dello stato. Oltre ai mezzi di comunicazione, il fascismo intervenne anche 

nella letteratura creando una lista nera dei libri proibiti. La censura, condotta 

particolarmente dal Ministero della cultura popolare, proibiva la pubblicazione 

e la circolazione di qualsiasi produzione letteraria che poteva danneggiare 

l’immagine del regime: libri di contenuto antifascista, antimilitarista, marxista 

comunista, ecc. Riguardo le azioni censorie, l’editore Bompiani disse:  

“Come operava la censura fascista ? Ufficialmente non esisteva: esisteva il sequestro 

come provvedimento di polizia, o il silenzio ordinato ai giornali. Agli editori si 

« consigliava nel loro interesse », prima di stampare un libro, di sentire il parere del 

Ministero della Cultura Popolare: il Ministero se diceva sì, questo non lo impegnava, 

essendo soltanto un « parere »; ma molto spesso « sconsigliava » (che voleva dire no) 

o non rispondeva”.
20

  

 

          Il fascismo limitò la libertà di espressione degli scrittori che si opposero 

alla sua dittatura mediante strumenti letterari, questo fece sì che molti di loro 

furono costretti all’esilio, oltre a Silone, ricordiamo Giuseppe Antonio 

Borgese, Leo Ferrero, Lauro de Bosis, Gaetano Salvemini e molti altri. Alcune 

opere subirono tagli o modifiche, altre furono completamente eliminate. La 

censura colpì libri sia italiani sia stranieri, anche quelli tradotti; fu vietata ad 

esempio, la traduzione di un opera di Blasco Ibanez perché criticava il re 

spagnolo Alfonso XIII con cui il fascismo aveva stretti legami; nel 1929, fu 

vietata la traduzione del famoso Niente di nuovo sul fronte occidentale di 

Erich Maria Remarque perché ebbe un contenuto antimilitarista. Il fascismo 

eliminò un’altra opera antimilitarista, Addio alle armi dello scrittore 

statunitense Ernest Hemingway perché descriveva la disfatta di caporetto, nel 

1943 Fernanda Pivano fu arrestata per aver tradotto il libro. 
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           Negli anni trenta e fino all’inizio del decennio successivo, anche se 

alcune rappresentazioni, come L’orchidea e L’elefante di Sem Benelli, 

subirono attività censorie, la narrativa fu il genere letterario più toccato dalla 

censura; fu sospesa la pubblicazione del romanzo Il Garofano rosso di Elio 

Vittorini a puntate su “Solaria”, la sua antologia Americana pubblicata nel 

1941 fu sequestrata dalla censura, la quale chiuse la rivista Cultura, diretta da 

Cesare Pavese, e sulla quale egli pubblicò saggi su autori americani. Nel 1935 

il Pavese, a causa del suo impegno antifascista, fu incarcerato e poi confinato 

in Calabria. Dopo una prima pubblicazione, fu ritirato il romanzo Singolare 

avventura di viaggio di Vitaliano Brancati; Alberto Moravia, dopo aver 

pubblicato Gli indifferenti e un articolo sul fratello del Duce, iniziò a 

pubblicare sotto pseudonimo. I lavori di Roberto Bracco non potevano essere 

pubblicati, alcuni scritti di Mario Gastaldi su Croce e Bracco furono vietati, e 

solo dopo il 1945, il Gastaldi poté pubblicare alcune lettere di Bracco.  

 

           Verso la fine degli anni Trenta, il regime fascista istituì la Commissione 

per la bonifica libraria che doveva ritirare e impedire la pubblicazione di libri 

di autori ebrei e antifascisti che potevano nuocere al regime. La Commissione 

fu composta di intellettuali quali Filippo Tommaso Marinetti, Alessandro 

Pavolini, Mauro Formichi e Nazzareno Padellaro. 

            Come Silone, molti furono gli intellettuali contrari al fascismo e che 

pubblicarono i loro scritti dall’esilio: Gaetano Salvemini ad esempio fu un 

antifascista rifugiato all’estero dove pubblicò nel 1927 presso la casa editrice 

Il Martello di New York l’opera Come funziona la dittatura fascista. In Italia, 

il libro venne sottoposto a censura ovviamente per il suo contenuto 

antifascista. A proposito del libro e dell’autore,  gli editori affermano: 

“È con piacere e con orgoglio che diamo alle estampe questo scritto del Prof. 

Salvemini. L’esule, il perseguitato dal fascismo, l’uomo che è gloria e vanto della 
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scienza, e che il fascismo ha bandito dall’Italia perché non ha voluto piegare la 

schiena alla tirannide mussoliniana; l’Illustre Prof. Salvemini ci ha fatto pervenire 

questo suo scritto per darlo alle stampe, perché in Italia non è possibile, oggi, dire 

una parola di opposizione alla dittatura. Con questo libro, grazie al Prof. Salvemini, 

cui siamo riconoscenti, noi continuamo la nostra battaglia al fascismo, negatore di 

ogni libertà, oppressore del popolo d’Italia, nemico di ogni diritto delle genti”.
21 

 

             Dopo la pubblicazione di molte opere oltre a Come funziona la 

dittatura fascista, l’editore italo-americano Carlo Tresca fu assassinato nella 

metropoli americana nel 1943. Il Tresca fu l’autore di un’opera teatrale 

ispirata al tentato assassinio del Duce a Roma nel 1925: L’attentato a 

Mussolini ovvero il segreto di Pulcinella fu interpretata dai personaggi  

Mussolini, Roberto Farinacci e il cardinale Pietro Gasparri. Un altro scritto del 

Salvemini è Mussolini diplomate, pubblicato a Parigi nel 1932 in cui l’autore 

mette in ridicolo l’oratoria del Duce, il libro uscì in italiano con il titolo 

Mussolini diplomatico ma solo nel 1945; Il terrore fascista pubblicato a Parigi 

col titolo La terreur fasciste in cui egli condanna le violenze delle camicie 

nere; nel’36 egli stampò sempre a New York un altro libro di accusa al 

fascismo: Under the Axe of fascism, in italiano Sotto la scure del fascismo.  

               Molti furono dunque gli scritti che raffigurarono ironicamente il 

Duce, alcuni di quei libri circolarono clandestinamente, ma molti di essi 

furono ritirati. Ricordiamo Vita segreta di Mussolini con un’immagine 

caricaturiale del Duce sulla copertina; Le amanti di Mussolini in cui  furono 

descritte donne come Claretta Petacci, la signorina Rachele, ecc.  

 

             Gli scrittori, come tutti gli intellettuali, si trovarono dunque di fronte 

ad una scelta  difficile: essere scrittore fascista significava aderire all’ideologia 
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mussoliniana e così si poteva ricevere premi ed avere un pubblico vasto; 

quegli scrittori che invece, scelsero l’impegno e la libertà di espressione, 

entrarono in dissenso con il regime, e così i loro scritti vennero naturalmente 

vietati o sequestrati. Eugenio Montale in Auto da fé disse:  

 “Fascismo doveva significare vita nuova anche nell’arte, anche nelle lettere […] 

Bisognava essere nella linea; nella linea indicata prima dall’ufficio stampa, poi dal 

ministero della propaganda, diventato in seguito ministero della cultura popolare e 

infine, ma con molta parsimonia, dall’istituto fondato dal fascismo per tener sospesi 

all’amo i poveri letterati italiani: la reale accademia d’Italia.[…] Occorreva perciò 

una letteratura costruttiva, romana, imperiale, che incidesse nel bronzo i segni del 

tempo di Mussolini […] Bastò allora, per esser detto scrittore fascista, l’aperta 

adesione al regime o meglio qualche esplicita piaggeria al suo fondatore […] Clima 

sfavorevole alla poesia e alla letteratura creativa, dunque, il fascismo”.
22
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              Cominciamo l’analisi del profilo dell’autore con la dichiarazione di 

Bertrand Russel che nei riguardi della cultura italiana, dice: 

 “[…] Vi dico subito alcuni nomi: Dante, Petrarca, Leonardo da Vinci, Machiavelli, 

Leopardi. Leonardo oltre che come artista anche come filosofo. Fra i viventi 

apprezzo molto Ignazio Silone”.
23

   

             Tra gli intellettuali antifascisti che si opponevano sin dalla giovinezza 

alla falsità del fascismo è l’abruzzese Ignazio Silone, in questo capitolo 

vediamo il profilo dell’autore, i principali momenti del suo impegno morale e 

civile nonché la produzione letteraria che lo caratterizzarono anche dopo il 

ritorno dall’esilio.       

 

Ignazio Silone  

  1- la vita 

                Ignazio Silone (pseudonimo di Ignazio Tranquilli), scrittore e uomo 

politico, nasce a Pescina dei Marsi, un comune rurale in provincia dell’Aquila 

il 1 maggio del 1900 , da Paolo Tranquilli un piccolo proprietario di terre e da 

Marianna Delli Quadri una tessitrice. Frequenta il seminario di Pescina e poi il 

liceo-ginnasio di Reggio Calabria, il terremoto del 1915 che colpì la Marsica 

distrusse la casa familiare e provocò la morte della madre e dei fratelli, un 

anno dopo la scomparsa del padre. Dopo la catastrofe, Silone frequenta varie 

istituzioni cattoliche come l’istituto Pio X di Roma, incontra poi Don Orione 

l’uomo religioso che l’autore ricorda in Incontro con uno strano prete.  

 

         Rimasto improvvisamente senza famiglia, il ragazzo si stabilisce nel 

quartiere più povero e marginalizzato del comune e comincia a frequentare la 
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Lega dei contadini del suo paese. Inizia così la sua militanza rivoluzionaria. 

Nel 1917, a soli diciassette anni, invia alcuni articoli all’Avanti denunciando le 

frodi e le malversazioni degli ingegneri del Genio Civile di Avezzano e le 

appropriazioni di fondi destinati alla ricostruzione edilizia. Più tardi, diventa 

segretario regionale della federazione dei lavoratori della terra, prende parte 

attiva alle lotte contro l’intervento dell’Italia nel primo conflitto mondiale, e 

viene arrestato per aver capeggiato una violenta manifestazione contro la 

guerra. 

 

           Nell’immediato dopo guerra, e dopo aver ottenuto la maturità, Silone si 

trasferisce a Roma abbandonando gli studi, lì inizia una carriera politica e 

diventa segretario della gioventù socialista, nel 1921 partecipa alla fondazione 

del Partito comunista italiano come rappresentante della gioventù socialista, e 

da allora svolge un’intensa attività politica come un vero oppositore al regime 

fascista. L’anno successivo diventa redattore del quotidiano triestino Il 

lavoratore, eroica voce di lotta del proletariato, la tipografia di questo 

quotidiano viene più volte incendiata da squadristi fascisti. Incomincia così il 

periodo della clandestinità, il giovane rivoluzionario attivamente ricercato si 

trova costretto a fuggire per sottrarsi alle persecuzioni del regime. Durante gli 

anni di clandestinità, e al posto del nome originale Secondo Tranquilli, 

l’autore prese lo pseudonimo Ignazio Silone al quale rimase legato per motivi 

di sicurezza: 

“ La regola del partito clandestino prescrive agli attivisti la rinuncia al nome 

dell’anagrafe come misura di protezione per deviare o ritardare le ricerche della 

polizia. Ma, toccando l’identità personale, l’effetto può alla lunga andare oltre […]. 

Dopo anni di uso quotidiano di carte false e nomi d’accatto produce infatti 

un’impressione strana riacquistare di colpo le generalità d’origine”.
24
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             Tra il 1921 e il 1927, egli svolge diverse missioni di partito recandosi 

in Russia, Germania, Francia e Spagna  per partecipare a congressi e incontri. 

Nel 1925 si occupa con Gramsci dell’ufficio stampa del Partito comunista 

italiano e alla fine del 1926, dopo l’approvazione da parte del parlamento delle 

leggi speciali, vengono sciolti tutti i partiti politici e soppressa la stampa di 

opposizione con l’arresto dei maggiori avversari tra cui Terracini, Bordiga e lo 

stesso Gramsci. In questa fase difficilissima, Silone assume la segreteria del 

centro interno del P.C.I mentre Togliatti si occupa della direzione del centro 

estero. Camilla Ravera in un ricordo su Silone dice: 

“ Lui era sempre molto calmo, molto ragionatore, ironico nel fondo, molto corretto 

sempre e quindi rifuggiva dalle declamazioni, dalle frasi vuote. Le respingeva in 

modo totale […] Mi ricordo un incontro con Gramsci. Io gli manifestavo la mia 

ammirazione per l’intelligenza e la sensibilità di Silone, e dicevo che contavo molto 

su questo compagno, dal punto di vista della sua formazione e del suo lavoro 

successivo. Lui mi lasciava dire, poi ad un tratto mi rispose: « Sì, però bisogna che 

noi ci ricordiamo che Silone non è un politico, è un letterato. Noi dobbiamo fare in 

modo che non perda la possibilità di svilupparsi proprio come letterato e non dargli 

impegni troppo grossi come politico »”.
25

    

 

          Nel maggio del 1927, Silone partecipa con Togliatti a Mosca alla 

riunione dell’Esecutivo del Komintern che segna il trionfo delle tesi staliniane. 

Denunziato più volte al Tribunale Speciale del fascismo, l’anno seguente dopo 

un breve soggiorno in Francia, il giovane Silone si stabilisce in Svizzera dove 

rimane fino al 1944. Nel frattempo, cominciano a profilarsi gli elementi 

determinanti del suo distacco dal movimento comunista in seguito 

all’espulsione dal P.C.I dei tre dirigenti  di primo piano (Tresso, Leonetti e 

Ravazzoli ) accusati di Trotzkismo. La rottura definitiva del giovane 

Tranquilli con il comunismo avviene nell’estate del 1931. 
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          L’uscita di Silone dal P.C.I è dovuta soprattutto alla sua opposizione 

alla politica di Stalin, nel saggio Uscita di sicurezza, egli dice: 

 “Ciò che mi colpì nei comunisti russi, anche in personalità veramente eccezionali 

come Lenin e Trotzkij, era l’assoluta incapacità di discutere lealmente le opinioni 

contrarie alle proprie. Il dissenziente, per il semplice fatto che osava contraddire, era 

senz’altro un opportunista, se non addirittura un traditore e un venduto. Un 

avversario in buona fede sembrava per i comunisti russi inconcepibile ”.
26

 

 

          In questo clima politico, e dopo la catastrofe del terremoto, si compie 

un’altra vicenda drammatica nell’esistenza tormentata dello scrittore. Romolo 

Tranquilli, il fratello più giovane, l’ultimo superstite della famiglia, viene 

arrestato nel 1928 con la gravissima accusa di appartenere al partito comunista 

illegale e di essere autore dell’attentato al re Vittorio Emanuele III alla fiera 

Campionaria di Milano. Romolo muore in carcere per le gravi torture subite 

dalla polizia fascista, nello stesso saggio, l’autore scrive: 

“ Da più di due anni (dall’aprile del 1928) un mio fratello più giovane, l’ultimo che 

mi restava, era in carcere, in Italia, imputato di appartenenza al Partito comunista 

illegale. Al momento dell’arresto egli era stato così torturato da riceverne permanenti 

e atroci lesioni interne; e dovette attendere fino al 1932, nel penitenziario di Procida, 

la morte che ponesse fine al suo martirio ”.
27

 

 

            Le crisi interne del comunismo favoriscono il suo distacco dalla 

politica e la sua concentrazione nel lavoro letterario. Infatti, durante il periodo 

dell’esilio, specialmente negli anni Trenta, il giovane intellettuale rimane fuori 

da ogni organizzazione politica dedicandosi ad un’intensa attività letteraria e 

saggistica. Dal 1931 al 1933 fonda e dirige la rivista in lingua 
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tedesca Information e collabora alla fondazione delle  Nuove Edizioni di 

Capolago  per la pubblicazione di scritti di emigrati.  

 

           L’opposizione al nazifascismo e allo stalinismo conduce lo scrittore ad 

una nuova militanza politica attiva, cosicché nel 1939 dirige a Zurigo il Centro 

estero del Partito socialista italiano. Questa nuova attività provoca la reazione 

del governo fascista che chiede l’estradizione di Silone, le autorità elvetiche 

rifiutano ma lo arrestano nel dicembre del 1942 insieme a Formica, Pellegrini 

e altri, tutti accusati di  svolgere attività politica illegale che poteva nuocere 

alla neutralità della Svizzera. Nel Memoriale dal carcere svizzero, l’autore 

spiega come tale arresto ha messo fine all’attività del Centro estero mentre 

continuò la propria attività di scrittore: 

“Gli arresti di me e dei miei amici implicati assieme a me in questa attività rivolta 

verso l’Italia, hanno posto termine in modo definitivo all’attività stessa. Io non credo 

che altri cercheranno di risuscitarla. Io non credo che essa sia indispensabile alla vita 

del Partito Socialista Italiano. Il Centro Estero è stato un organo sussidiario del 

partito, ma il partito è in grado in Italia di andare avanti da sé, col proprio Centro 

Interno e i propri centri regionali. Per ciò che mi riguarda, il mio arresto ha posto fine 

ad un episodio della mia vita ch’io stesso avevo sempre considerato come 

accidentale e transitorio. Io sono, io voglio rimanere uno scrittore, a nessun’altra 

disciplina legato all’infuori di quella che il pensiero e la conoscenza in se stessi 

possiedono”.
28

 

 

           Nell’ottobre del 1944, l’uomo esule rientra in Italia e si stabilisce a 

Roma dove viene chiamato a far parte della direzione del Partito Socialista 

Italiano di Unità Proletaria, poi viene eletto deputato alla Costituente e dal 

1945 al 1946 dirige l’ Avanti .     
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           Nel discorso « Solo la verità ci potrà salvare», pronunciato alla radio 

alla fine del 1945, Silone sostiene che all’antifascismo occorre sostituire il 

post-fascismo unendo tutte le  forze democratiche e repubblicane per poter 

costruire la vera democrazia. 

 

          Nel 1947 fonda  Europa Socialista e due anni dopo tenta una fusione su 

nuove basi di tutte le forze socialiste con l’istituzione del Partito Socialista 

Unitario caratterizzato dal rifiuto di ogni rigida ideologia e dal recupero dei 

valori della civiltà europea. Deluso però nuovamente dall’attività politica, 

Silone si ritira definitvamente da ogni militanza politica istituzionale 

continuando la propria attività di scrittore. Nel 1950 dirige la sezione italiana 

del Movimento internazionale per la libertà della cultura e nel 1956 assume la 

direzione, insieme a Nicola Chiaramonte, della rivista Tempo Presente. 

 

          Il 18 agosto del 1978, dopo un lungo periodo di malattie, Ignazio Silone, 

colpito da un ictus, muore in una clinica di Ginevra e viene sepolto nella sua 

terra natale a Pescina dei Marsi nei pressi del Fucino. 

 

2- Opere e tematiche  

           Il nome di Ignazio Silone è legato al mondo contadino e meridionale, è 

uno dei pochi scrittori che dedica gran parte dei suoi scritti ai problemi politici 

e sociali dell’Italia contemporanea. I suoi romanzi rispecchiano la tragica 

realtà regionale del Mezzogiorno e nei suoi libri riemergono i temi cari alla 

sua letteratura: il dibattito sulla rivoluzione, la libertà umana, la fede, la 

giustizia, la vita dei contadini meridionali e le loro reazioni al fascismo, il 

richiamo della terra natale e della memoria, e soprattutto la condizione 

dell’uomo nella società che rappresenta la tematica principale della sua opera. 
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Egli esprime la sua visione della vita e dell’arte attraverso personaggi 

emblematici che interpretano  la sua esperienza autobiografica. Nel saggio La 

narrativa e il « sottosuolo » meridionale, Silone ha scritto:      

“La tradizione non è soltanto letteraria; e nessuna letteratura si è mai sviluppata 

come una catena omogenea, di cui i singoli scrittori e poeti sarebbero gli anelli. Nella 

misura, senza dubbio limitata e soggettiva a verifica, in cui uno scrittore può 

contribuire alla critica di se stesso, io non ho difficoltà a dire che, assai più della 

scuola e della letteratura, nella mia formazione, anche tecnica, di scrittore, hanno 

avuto influenza decisiva le esperienze della vita, e tra esse devo menzionare, prima 

d’ogni altra, la compagnia dei contadini e operai in circostanze fortemente 

impegnative. Sono assolutamente convinto che, se avessi avuto un’esperienza 

diversa, pur frequentando le stesse scuole e gli stessi libri, non avrei scritto affatto, 

oppure, di certo, non quello che ho scritto e in quel modo”. 
29

 

 

           La vocazione letteraria del romanziere comincia dopo la fuga dal P.C.I, 

le sue prime opere furono pubblicate prima all’estero dove l’autore si trovava 

per sottrarsi alla persecuzione fascista e solo più tardi in Italia. Il regime 

mussoliniano proibiva la diffusione e la circolazione dei suoi scritti per il loro 

contenuto di protesta civile e sociale, né il pubblico poteva leggerli né la 

critica poteva occuparsene, ma all’indomani della Liberazione e con la caduta 

della censura fascista, i libri siloniani cominciano finalmente a circolare nel 

paese dopo tanti anni di fama all’estero. 

 

           Infatti, a Zurigo, lo scrittore abruzzese inizia la sua produzione 

letteraria con il primo romanzo della trilogia dell’esilio, Fontamara, di cui 

parleremo con  più dettagli nel successivo capitolo. Pubblicato a Zurigo nel 

1936, Vino e pane è, dopo Fontamara, il secondo celebre romanzo dell’esilio, 
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Pietro Spina, personaggio chiaramente autobiografico, è un militante politico 

che, alla vigilia della guerra etiopica, dal Belgio rientra clandestinamente nella 

sua terra di origine per sollevare i contadini contro la guerra 

fascista, a Pietrasecca trova rifugio in una stalla, e per sfuggire alle ricerche 

della milizia fascista, il protagonista si traveste da prete e cambia il suo nome 

in Paolo Spada. Il suo sogno è quello di un mondo liberato e pacifico: 

 “Un bel sogno […]. I lupi e gli agnelli pascoleranno assieme nello stesso prato . I 

pesci grossi non mangeranno più i pesci piccoli. Una bella favola. Ogni tanto se ne 

sente parlare ”.
30

  

 

            Il protagonista esprime il suo concetto di libertà e di lotta contro 

l’ingiustizia, contro la dittatura e contro ogni forma di oppressione attraverso 

questo passo:    

“La libertà non è cosa che si possa ricevere in regalo . Si può vivere anche in paese di 

dittatura ed essere libero, ad una semplice condizione, basta lottare contro la dittatura 

. L’uomo che pensa con la propria testa e conserva il suo cuore incorrotto, è libero. 

L’uomo che lotta per ciò che egli ritiene giusto, è libero. Per contro, si può vivere nel 

paese più democratico della terra, ma se si è interiormente pigri, ottusi, servile, non si 

è liberi; malgrado l’assenza di ogni coercizione violenta, si è schiavi ».
31

  

            Il falso Don Paolo Spada va poi a Roma per riprendere i contatti col 

partito comunista, ma dopo aver rotto con esso, torna a Pietrasecca come don 

Paolo Spada. Il romanzo si chiude con l’uccisione sacrificale dello studente 

Luigi Murica, un amico del protagonista, da parte della polizia fascista, ecco il 

passo che narra della sua morte: 

“Luigi aveva scritto su un pezzo di carta: "La verità e la fraternità regneranno tra gli 

uomini al posto della mensogna e dell’odio; il lavoro regnerà al posto del denaro". 
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Quando l’hanno arrestato gli hanno trovato quel biglietto che egli non ha rinnegato. 

Nel cortile della caserma della milizia di Fossa gli hanno perciò messo in testa un 

vaso da notte in luogo di corona. "Quest’è la verità" gli hanno detto. Gli hanno messo 

una scopa nella destra in luogo di scettro. "Quest’è la fraternità" gli hanno detto. Gli 

hanno poi avvolto il corpo in un tappeto rosso raccolto da terra, l’hanno bendato e i 

militi se lo sono spinto a pugni e a calci tra loro. "Quest’è il regno del lavoro" gli 

hanno detto. Quando è caduto per terra, gli hanno camminato di sopra, pestando coi 

talloni ferrati. Dopo questo inizio d’istruttoria, egli è vissuto ancora un giorno”.
32

 

 

             La scuola dei dittatori è un’opera di fantasia che si svolge come un 

trattato di storia e tecnica della dittatura. Il libro vede la luce nel 1938 in 

tedesco, ma esce in Italia solo nel 1962, la struttura è quella di un dialogo tra 

mister Doppio Vu, un uomo politico americano che vuole diventare un 

dittatore simile a quelli europei (Hitler, Mussolini e Stalin), il prof. Pickup suo 

ideologo personale, e Tommaso il Cinico, esiliato dal fascismo, esperto in 

dittature, che illustra le modalità di conquista del potere da parte delle varie 

dittature ai due americani che, girando l’Europa, desiderano apprendere l’arte 

dei dittatori.  

 

            A proposito della dittatura, Silone, in questo passo tratto da La scuola 

dei dittatori, ne dà una definizione: “ Una dittatura è un regime in cui, invece 

di pensare, gli uomini citano. Essi citano tutti dallo stesso libro che fa testo ”.
33

 

Alcuni brani del libro sono inclusi in varie antologie straniere particolarmente 

Essential Works of Socialism che oltre a testi di Marx, Lenin, Trotzkij, 

contiene anche un brano di La Scuola dei dittatori. 
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            Nel 1941, sempre a Zurigo e in tedesco, appare Il seme sotto la neve 

che completa il ciclo dell’esilio. Il protagonista di questo romanzo è lo stesso 

personaggio autobiografico di Vino e pane: deluso dall’ideale rivoluzionario, 

abbandona la militanza politica e inizia la ricerca di una società libera e 

governata dall’amicizia e dalla purezza spirituale, che in Abruzzo trova 

personaggi storici come Gioacchino da Fiore e Pietro da Morrone. Il romanzo 

è la continuazione di Vino e pane e ne prosegue la vicenda: dopo la fuga del 

protagonista da Pietrasecca, egli si rifugia in una stalla e viene trovato dal 

proprietario il cafone Sciatap che lo consegna alla sua nonna materna donna 

Maria Vincenza. Il nipote abbandona però la casa e va a vivere nel pagliaio di 

Simone-la faina insieme al sordomuto Infante: i tre convivono in un clima di 

fratellanza, isolati dalla realtà del paese, ma Pietro, per evitare la cattura sua e 

degli amici, va ad Acquaviva, ma viene raggiunto da Simone e Infante e 

cercano, insieme ad altri conoscenti di Simone, di allargare la rete 

dell’amicizia e della resistenza all’oppressione. L’epilogo è drammatico: 

Infante uccide il padre tornato dall’America. Pietro, per facilitargli la fuga, si 

consegna ai carabinieri accusandosi del delitto. Attraverso il personaggio di  

Donna Maria Vincenza, l’autore esprime gli ideali familiari e religiosi del 

passato: 

« […] si potrebbe vivere così bene in pace, non sempre lieti ma almeno sereni, se i 

figli rimanessero a casa loro, assieme alle madri, o non molto lontani da casa […] 

donna Maria Vincenza […] comincia a rievocare  i tempi in cui ogni sera, al termine 

delle opere, ella raccoglieva la famiglia attorno a sé, e attorno alla famiglia i servi, 

come una chioccia riunisce sotto le ali i pulcini. E quando tutti erano presenti, ella 

intonava la preghiera serale e gli altri a testa scoperta facevano coro; e dopo la 

preghiera, se nella giornata era corso qualche malinteso, un litigio o un incidente 

qualsiasi, senza ambagi ella ne parlava e procurava di mettere i fatti in chiaro e a 
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nessuno permetteva d’andare a letto neppure a suo marito, prima che ogni equivoco o 

rancore non fosse sciolto ».
34

   

            Dopo il rientro in patria, lo scrittore, a partire dagli anni Cinquanta, 

comincia una nuova fase della sua produzione letteraria. Così nel 1952 esce 

Una manciata di more prima opera scritta e stampata in Italia dopo l’esilio. Il 

libro narra la crisi ideologica di Rosso de Donatis, un ex partigiano comunista, 

la sua crisi è dovuta al nuovo volto assunto dal partito dopo la sconfitta del 

fascismo. Il protagonista, costretto ad espatriare, rinuncia alla militanza 

politica a favore della causa degli oppressi.   

 

           Nel 1956 pubblica Il segreto di Luca un romanzo diverso nella tematica 

siloniana, è scritto in forma di inchiesta su un caso giudiziario, è una storia 

d’amore del protagonista, ingiustamente accusato di omicidio, dal carattere 

platonico e stilnovistico. Intorno alla vicenda sta la società contadina 

meridionale.  

 

            Nel 1960 esce nella redazione definitiva La volpe e le camelie, una 

storia ambientata in un paese del Canto Ticino, dove Silone visse a lungo in 

esilio e che fu negli anni Trenta il centro di un’intensa emigrazione 

antifascista. La morte del protagonista rappresenta in qualche modo la morte 

della speranza di liberare l’uomo da ogni tirannia, ma è un sacrificio 

necessario poiché colui che muore per la giustizia è degno di avere dei 

continuatori. Commenta Annoni:  

“il romanzo appare quasi, si direbbe, come non indispensabile fra le opere di 

Silone, ma lo fa accettare una sua pulizia e semplicità di scrittura; tanto più 
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che lo scrittore si mantiene in esso lontano dal genere edificante e 

consolatorio”.
35

  

 

              La lotta contro l’ingiustizia è, secondo Silone, di ogni tempo e di ogni 

luogo. Questo tema è affrontato dallo scrittore nell’Avventura di un povero 

cristiano del 1968 dove si narra del « gran rifiuto » di Pietro da Morrone (Papa 

Celestino V) vissuto nell’Abruzzo, egli è costretto a rinunciare al manto 

papale in atto di condanna della Chiesa perché, con il potere temporale, è 

diventata strumento di oppressione spirituale dell’uomo. Anche lo stesso 

Silone aveva rotto con il movimento marxista che una volta divenuto ideologia 

di stato, si è trasformato in tirannide. Oltre a lottare contro l’ingiustizia, 

l’abdicazione del papa, chiarisce un’altra caratteristica della letteratura 

siloniana; opporsi alle regole delle istituzioni significa schierarsi a fianco delle 

vittime e degli umili. In questa opera, Silone critica e condanna i 

comportamenti dei clerici:  

“In quel periodo di confusione massima, di miseria e disordini sociali, di tradimenti, 

di violenze, di delitti impuniti e d’illegalità d’ogni specie, accadeva che le lettere 

pastorali dei vescovi ai fedeli persistessero a trattare invece, di preferenza, i temi 

dell’abbigliamento licenzioso delle donne, dei bagni promiscui sulle spiagge, dei 

nuovi balli d’origine esotica e del tradizionale turpiloquio. Quel menare il can per 

l’aia, da parte di pastori che avevano sempre rivendicato la guida morale del gregge, 

era uno scandalo insopportabile. Come si poteva rimanere in una simile Chiesa ?”.
36

 

 

            Nel 1965 con Uscita di sicurezza Silone ricostruisce le circostanze e le 

ragioni che hanno determinato le scelte più importanti della sua vita, 

dall’adesione preideologica al marxismo alla lotta antifascista, all’uscita dal 
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movimento comunista, alla sua vocazione di scrittore, all’impegno definitivo 

in difesa della libertà: 

“Nei racconti e nei saggi di Uscita di sicurezza, quindi, è dato cogliere da una parte 

la riflessione memoralistica di una esperienza di vita e dall’altra la preparazione, i 

miti centrali, la psicologia, l’ideologia e la tematica dell’immaginario romanzesco”.
37

  

 

           Nel 1981, tre anni dopo  la morte del romanziere, esce postumo il 

romanzo Severina a cura della moglie Darina: è la storia di una giovane suora 

abruzzese che fu:  

“una nuova porta voce delle istanze siloniane più tipiche, e già prima dichiarate 

ripetutamente, di un socialismo cioè senza partito e di un cristianesimo senza chiesa, 

con l’aggancio tematico alla contestazione e alle parole d’ordine operaie e 

studentesche del’68”.
38

  

 

          La protagonista che rappresenta la versione contemporanea di Celestino 

V, è in crisi nei confronti dell’istituzione ecclesiastica e perciò lascia il 

Convento in seguito all’uccisione di un giovane da parte della forza pubblica 

durante una manifestazione. 
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3- L’             ’     n   

          Quella di interpretare la drammatica realtà contemporanea è, secondo 

Silone, una nobile funzione che lo scrittore impegnato deve compiere 

sinceramente, egli deve conoscere i problemi politici e sociali della propria 

epoca schierandosi a fianco degli umiliati e degli offesi. Questo dovere morale 

lo spinge a studiare ed approfondire le questioni che riguardano la vita 

dell’uomo, la trattazione e lo studio dei temi politici e sociali non devono 

essere lasciati nelle mani degli uomini di politica, ma agli intellettuali 

impegnati che non devono essere propagandisti di nessun partito: essi 

contribuiscono ad illuminare l’opinione pubblica e sono responsabili davanti 

alla società.   

 

          L’autore marsicano vede che “ l’unico impegno rispettabile che può dare 

delle cose buone è quello che corrisponde ad una vocazione personale dello scrittore 

o dell’artista, se non c’è questa vocazione bisogna che lo scrittore o l’artista […] sia 

lasciato libero di scrivere poesie sull’amore, sui fiori, sulle stelle senza alcun 

riferimento alle condizioni sociali dell’epoca. Ma se uno viceversa ha la vocazione 

sociale sente in sé la pietà per gli altri, per gli oppressi, per umili e per i poveri per gli 

affamati”.
39

 

 

           Il modo di Sartre di concepire l’impegno nel senso di un concetto 

obbligatorio per tutti fu criticato da Silone che rifiuta anche di farne un 

giudizio o una misura di valore . Se uno scrittore non è impegnato è, secondo 

il filosofo francese, senza valore. In altre parole, l’impegno per l’autore 

abruzzese non è un obbligo, ma un dovere morale. 
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         Per quanto riguarda l’impegno dell’autore, possiamo notare il suo grande 

interesse nei confronti della realtà sociale e  politica dell’Italia contemporanea.  

Le origini del suo impegno risalgono ai primi anni della sua giovinezza, tant’è 

vero che le vicende autobiografiche hanno determinato le scelte ideologiche 

del giovane Silone che, fin da ragazzo, prende posizione contro il potere 

istituito e la vecchia società, si convince della necessità di aiutare i poveri 

contadini meridionali che soffrono la fame e l’ingiustizia, quelli che sono 

vittime di un potere istituzionale basato sullo sfruttamento, e non sulla libertà 

umana. 

          Alcuni casi sono rimasti incisi nella memoria del romanziere: 

l’ingiustizia subita da una povera donna aggredita dal cane di un signorotto, 

l’episodio di un candidato alle elezioni politiche che minaccia i piccoli 

fittavoli di non rinnovare i loro contratti se non votano per lui, e gli inganni e 

le frodi commessi da quelli che sono incaricati della ricostruzione del paesino 

dopo il terremoto del 1915.  

 

          Fatti come questi hanno accresciuto la polemica di Silone verso le 

strutture di una società ingiusta in cui i “cafoni” della sua terra soffrono 

l’ingiustizia delle istituzioni. Comincia così la sua scelta ideologica verso il 

socialismo come difensore dei diritti della classe lavoratrice. L’adesione  del 

Silone al socialismo è una forma di contestazione nei riguardi dello Stato e di 

tutte le istituzioni, cioè la monarchia, i partiti, e la Chiesa che non ha compiuto 

il suo dovere rispetto ai problemi dell’epoca, come l’intervento dell’Italia nella 

guerra e l’avvento del fascismo. In questa pagina di Uscita di sicurezza, 

l’autore condanna e sdegna l’organizzazione dello Stato:    

“Lo stato riacquistava i suoi connotati d’irrimediabile creazione del diavolo. Un buon 

cristiano, se vuol salvare l’anima, eviti pertanto il più che sia possibile ogni contatto 

con esso. Lo stato è sempre ruberia, camorra, privilegio, e non può essere altro. Né la 
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legge né la forza possono cambiarlo. Se il castigo talvolta lo colpisce, è per 

disposizione di Dio”.
40

 

 

           Per tutto il ventennio fascista, Silone è un vero avversario del regime, la 

sua polemica contro la società fascista  lo conduce prima all’impegno politico, 

attraverso la militanza politica attiva, egli inizia la lotta non solo contro la 

dittatura fascista, ma contro tutte le forme di oppressione. La militanza politica 

attiva che caratterizza gli anni Venti, permette al giovane Tranquilli di 

conoscere da vicino gli errori del movimento comunista di cui egli fu un 

dirigente di primo piano. La sua polemica nei confronti del comunismo nasce 

da un profondo dissidio con il movimento rivoluzionario, così il giovane 

militante si rende conto della presenza di profonde contraddizioni all’interno 

del partito comunista, egli scopre che esso è una dittatura in cui ogni voce 

contraria viene punita con l’isolamento e l’espulsione, l’Internazionale non 

accetta nessuna critica da parte dei suoi militanti. Silone commenta la sua 

penosa rottura con il partito comunista: 

 “La verità è questa: l’uscita dal Partito comunista fu per me una data assai triste, un 

grave lutto, il lutto della mia gioventù. E io vengo da una contrada in cui il lutto si 

porta più a lungo che altrove. Non ci si libera facilmente, l’ho già detto, da 

un’esperienza così intensa come quella dell’organizzazione comunista. Di essa resta 

sempre qualcosa che marca il carattere per il resto della vita […]; gli ex-comunisti 

[…] costituiscono una categoria a parte, come gli ex-preti e gli ex-ufficiali di 

carriera ”.
41

 

 

        Per Silone, l’espulsione di Trotzkij e di Zinov’ev dal partito comunista 

crea una profonda frattura con i comunisti russi i quali condannano un 
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documento di Trotzkij che contiene, secondo le pretese di Stalin, una critica 

alla politica sovietica nei riguardi della Cina .  

 

           Per Silone, il comunismo nato e diffuso in Europa col mito di liberare i 

proletari incatenati, si trasforma in un incubo dal quale bisogna uscire. Si tratta 

di un cammino verso la salvezza, una fuga dalla politica totalitaria. La sua 

uscita dal partito è un’autoliberazione dal carcere dell’ideologia comunista.  

 

           Silone svela l’identità dittatoriale ed esprime la sua polemica nei 

confronti delle varie scuole totalitarie dell’epoca nel saggio La scuola dei 

dittatori, un libro scritto alla vigilia della seconda guerra mondiale. Si tratta di 

un’analisi approfondita del fenomeno fascista che Silone condanna 

fermamente. Oltre ai regimi autoritari (fascismo, nazismo e comunismo) 

Silone analizza la personalità del dittatore: figure machiavelliche come 

Mussolini, Hitler e Stalin che non esitano ad usare qualsiasi mezzo per 

conquistare il potere .  

 

           L’uscita di Silone dal movimento comunista anche se avviene dopo la 

sua crisi con l’Internazionale lo spinge ad assumere una posizione pre-

ideologica, cioè un ritorno alle origini, un richiamo al suo impegno primitivo, 

quello della difesa del popolo contadino meridionale. Deluso dalla militanza 

rivoluzionaria, egli si libera da ogni organizzazione sia politica che religiosa 

dichiarandosi « socialista senza partito e cristiano senza chiesa ». Rimane però 

legato al socialismo, a questo proposito Silone dice in Uscita di 
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sicurezza: « La mia fede nel socialismo (di ciò, oso dire, testimonia tutta la 

mia condotta successiva) è rimasta in me più che mai viva ».
42

  

 

           Questo atteggiamento è dovuto al fatto che egli, opponendosi alle teorie 

socialiste e marxiste, crede ai valori socialisti che sono secondo lui 

permanenti. Riguardo il mondo religioso dell’autore, è chiaro che Silone 

riceve un’educazione cristiana nella sua terra natale, ma finisce con 

l’essere « cristiano senza chiesa ». Egli sogna una religiosità libera dalla 

vecchia struttura ecclesiastica, questo nuovo atteggiamento è dovuto alle 

delusioni dal ruolo della Chiesa che invece di compiere la sua sacra missione 

spirituale, diventa strumento di oppressione dell’uomo. Nel romanzo Severina, 

l’autore scrive: 

“Mi sembra che sulle verità cristiane essenziali si è sovrapposta nel corso dei secoli 

un’elaborazione teologica e liturgica d’origine storica che le ha rese irriconoscibili. Il 

cristianesimo ufficiale è diventato una ideologia”.
43

   

 

          Dopo l’esperienza tormentata con il comunismo, il giovane Tranquilli si 

trova esule in Svizzera, un paese pacifico, tranquillo e circondato da paesi a 

regime dittatoriale. Lì, egli  prosegue la lotta antitotalitaria mediante il lavoro 

letterario.“ Particolarmente nei confronti del Silone perdurò per molto tempo 

la persuazione, in parte non del tutto infondata, che la letteratura fosse per lui 

una sorta di Ersatz dell’attività politica e strettamente legata ad essa”
44

, le 

delusioni venute a lui dalla politica militante lo spingono ad un impegno 

letterario che diventa per lui l’unica via che gli permette di proseguire la lotta 

antifascista .  
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           La sua vocazione di narratore è un modo di reagire alla tristezza e alla 

solitudine, l’autore afferma nel saggio Uscita di sicurezza: 

“ Lo scrivere non è stato, e non poteva essere, per me, salvo qualche momento di 

grazia, un sereno godimento estetico, ma la penosa e solitaria continuazione di una 

lotta, dopo essermi separato dai miei compagni più cari . Le difficoltà e imperfezioni, 

con cui sono talvolta alle prese nell’esprimermi, non provengono certo 

dall’inosservanza delle famose regole del bello scrivere, ma da una coscienza che 

stenta a rimarginare alcune nascoste ferite, forse inguaribili”.
45

     

     

              L’amore per lo scrivere non è nuovo in Silone che ha fatto molte 

discussioni di tipo letterario con Togliatti: una sull’uso dei tre o dei quattro 

punti di sospensione e altre sui punti esclamativi, tutto questo è anteriore alla 

sua rottura con il comunismo. A detta dello stesso Silone, la sua vocazione di 

scrittore esisteva in lui anche prima del passaggio alla letteratura, ma essa si 

manifestò in lui solo dopo l’uscita dal movimento comunista: 

“…posso dunque affermare che le vicende interne del comunismo facilitarono il mio 

distacco dall’azione politica e la mia concentrazione nel lavoro letterario, ma il 

bisogno di riflettere e di raccontare lo avevo da sempre”.
46

 

 

            Silone che si caratterizza come uno scrittore impegnato trova nella 

scrittura un modo di resistenza al male politico, sempre in difesa dei deboli e 

degli emarginati. Egli dice: 

 “…i miei romanzi non sono politici, ma antipolitici; in essi è rappresentata la 

condizione dell’uomo nell’ingranaggio della politica contemporanea, ed è evidente 

che lo scrittore è dalla parte dell’uomo e non dell’ingranaggio ”.
47
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           Queste parole chiariscono perfettamente l’idea dell’impegno letterario 

dello scrittore abruzzese il quale affida ai suoi romanzi il compito di 

rappresentare la realtà sociale e contemporanea, perché, a suo parere, le 

miserabili condizioni dell’uomo sono dovute alla politica contemporanea che 

lo scrittore impegnato deve combattere mediante le scritture.  

 

          I romanzi siloniani scritti in esilio che furono ovviamente censurati 

mettono in luce il concetto d’impegno del narratore che, attraverso fatti e 

personaggi autobiografici, denuda e smaschera le menzogne immedesimandosi 

nel mondo contadino  nonostante la solitudine e l’amarezza dell’esilio.  

 

              Rientrato in patria dopo la Liberazione, Silone si oppone alla fusione 

P.S.I - P.C.I e, come si è già accennato, tenta di unire tutte le forze socialiste 

con la fondazione del P.S.U, ma quando il tentativo fallisce, egli si distacca 

definitivamente dalla politica militante assumendo una posizione di 

intellettuale libero . A partire dagli anni ’50, pur continuando la sua attività di 

scrittore, il maggior impegno di Silone fu nel fondare e dirigere la sezione 

italiana dell’associazione internazionale Per la Libertà della Cultura che ebbe 

come espressione la rivista “Tempo Presente” sulla quale si pubblicavano 

testimonianze anticomuniste e documenti di cultura. Oltre a ciò, Tempo 

Presente che fu anche uno spazio di espressione dei perseguitati anticomunisti, 

esprime la polemica dei suoi intellettuali (tra i quali lo stesso Silone) contro gli 

Stati Uniti, il maccartismo, l’agressione del Vietnam ecc.  
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          In quegli anni, lo scrittore, ritenuto antimaccartista, gli fu vietato il visto 

di accesso negli Stati Uniti. La rivista che fu fondata sul principio della libertà 

di critica cessò le pubblicazioni a causa della mancanza di finanziamento. In 

una pagina della rivista, si afferma:  

“ Fondato nell’aprile 1956, “Tempo Presente” ha raggiunto i tredici anni di vita, 

durante i quali è rimasto fedele al programma iniziale di informare e discutere 

liberamente i problemi politici e culturali del mondo contemporaneo fuori da ogni 

pregiudizio ideologico o nazionalistico. Questa rivista ha potuto essere pubblicata 

grazie all’aiuto finanziario dell’associazione internazionale Per la Libertà della 

Cultura e della Fondazione Ford […] non esiste in Italia per una rivista di cultura 

altra alternativa, salvo quella di essere tutelata o da un partito politico o da un ente 

economico. Così stando le cose, ci troviamo costretti a sospendere le 

pubblicazioni ”.
48
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          Per introdurre all’analisi del contenuto del romanzo Fontamara di 

Silone, facciamo un salto indietro nella storia del XIX secolo dando un quadro 

generale della situazione del Meridione, la storia del Fucino e del mondo 

contadino nella letteratura italiana che sono al centro di questa opera. 

          

1-La situazione del Mezzogiorno prima e durante il Fascismo  

            Uno dei problemi più gravi dell’Italia post-risorgimentale è la 

cosiddetta Questione meridionale con la quale si intende il divario socio-

economico che esiste tra il nord e il sud della penisola italiana. Si tratta di una 

serie di problematiche sorte nel Mezzogiorno dopo l’Unità d’Italia. Infatti, 

mentre nel Nord ci furono grandi sviluppi industriali, il Sud rimase la terra dei 

poveri e degli analfabeti, questa tragica situazione provocò l’emigrazione di 

milioni di contadini, in modo particolare, verso le Americhe. Sin dagli ultimi 

decenni dell’800, c’è quindi un forte squilibrio tra il Settentrione sviluppato e 

il Meridione povero e  marginalizzato.  

 

           Storicamente, mentre nel Nord ci furono i comuni e poi le signorie, le 

provincie meridionali furono per molti secoli sottomesse al dominio straniero: 

dopo la cacciata degli arabi dalla Sicilia, il sud passò sotto l’occupazione dei 

Normanni, Svevi, Angioini ed aragonesi. A partire dalla seconda metà del’500 

il Meridione fu consegnato agli spagnoli, dal’700 fino all’Unificazione 

Nazionale (con la parentesi della dominazione napoleonica) il Sud fu 

sottomesso al dominio borbonico. 

 

            Al momento della Spedizione dei Mille, le miserabili condizioni 

economiche e sociali spinsero molti meridionali a sostenere l’esercito 

garibaldino contro il governo borbonico. Però in seguito alla liberazione del 
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Sud, i sogni svanirono e l’Unità Nazionale non portò nessun miglioramento a 

quelle provincie. Le condizioni socio-economiche rimasero sempre peggiori e 

così il popolo meridionale si trovò di fronte ad una nuova realtà non poco 

amara. I poveri contadini che sognavano di liberarsi dai latifondisti, caddero 

sotto l’occupazione e la repressione dei piemontesi. 

 

           Infatti, le sollevazioni dei contadini furono represse duramente: il 

braccio destro di Garibaldi, il generale Nino Bixio in molte località organizzò 

la repressione dei meridionali che si sollevarono contro i grandi proprietari 

terrieri. Nel comune di Bronte, ad esempio, sotto i suoi ordini, furono fucilati 

molti manifestanti. Siccome gli uomini del Risorgimento ebbero bisogno 

dell’appoggio dei ricchi e dei potenti del Meridione, combattevano ogni forma 

di protesta contro le classi dominanti, la repressione sanguinosa fu allora la 

risposta ad ogni tentativo di cambiamento.  

 

             Il nuovo stato, per dominare i nuovi territori annessi, iniziò una guerra 

dura contro coloro che si opponevano alla presenza dei piemontesi. Le 

provincie del Sud pagarono con migliaia di persone la loro opposizione al 

nuovo ordine. Riguardo la rivolta dei meridionali, fu promulgata la cosiddetta 

« Legge Pica » del 1863 secondo la quale fu costituito un tribunale militare per 

giudicare tutti coloro che portarono le armi contro l’esercito italiano insieme ai 

loro complici; i colpevoli furono puniti con la fucilazione.    

 

            L’annessione del Mezzogiorno al regno d’Italia non portò quindi 

nessun cambiamento positivo nella vita dei contadini meridionali, di più, esso 

subisce molte violente repressioni da parte dell’esercito piemontese soprattutto 

negli anni di lotta contro il brigantaggio. La ricerca di lavoro e la difficile 
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condizione di vita spinsero molti contadini ad emigrare verso i grandi centri 

industriali del Nord o verso paesi stranieri.  

           All’indomani dell’unità d’Italia e a partire dagli anni settanta, la 

Questione meridionale fu oggetto di analisi condotta da studiosi ed intellettuali 

dell’epoca come Sannino e Franchetti, e Pasquale Villari che attirò 

l’attenzione pubblica su tale problema con l’opera Lettere meridionali del 

1875. Giustino Fortunato che propone l’intervento dello Stato a favore del 

miglioramento del Meridione, scrisse il libro Il Mezzogiorno e lo stato italiano 

del 1911. Fracesco Saverio Nitti propone anche lui l’intervento statale per 

progredire l’economia del Sud. Allievo del Villari fu Gaetano Salvemini, 

storico, pensatore e politico che si contrappone all’ascesa del Fascismo e fu 

costretto ad espatriare. Egli fece studi sulla Questione meridionale e ne ebbe 

una nuova visione: una delle cause più profonde dei problemi del 

Mezzogiorno fu il potenzionismo, nel senso che lo stato finanziava lo sviluppo 

del Nord industriale marginalizzando il Sud agricolo.  

 

           Durante l’età giolittiana, le leggi che furono approvate per sollevare il 

Sud non rispondevano efficacemente alle esigenze reali della situazione. Al 

sottosviluppo economico si aggiungeva la mancanza di una coscienza politica: 

le popolazioni meridionali non ebbero ancora idee rivoluzionarie chiare, né 

furono organizzate in movimenti di resistenza. 

 

           Il regime fascista, come lo Stato liberale, favorì il Nord industriale e 

non ebbe nessun interesse particolare per sviluppare l’economia meridionale. I 

tre romanzi siloniani dell’esilio testimoniano le miserabili condizioni del 

Mezzogiorno durante il Ventennio, il fascismo che combatteva le Leghe dei 

contadini, promulgava delle leggi per limitare l’emigrazione. 
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2-L’Ab uzz    la storia del Fucino 

           Il Fucino è una delle zone più ricche della regione abruzzese, è un 

altopiano agricolo che prende il nome dal lago « Fucino » che fu, per molti 

secoli, oggetto di vari tentativi di bonifica. La conca del Fucino, una terra 

fertilissima situata nella Marsica, era un tempo occupata dal lago omonimo. 

 

          Storicamente, la prima idea della bonifica del Fucino risale all’epoca 

romana, Giulio Cesare fu il primo a progettare il prosciugamento del lago, ma 

l’opera fu iniziata dall’imperatore Claudio. Per molti secoli, i lavori furono 

ripresi ed interrotti a causa di guerre e crisi economiche e politiche. 

 

         Nella prefazione di Fontamara l’autore non ha dimenticato di 

raccontarci anche brevemente la storia del Fucino e l’impadronirsi dei 

Torlognes delle terre della zona. In un brano della prefazione possiamo 

leggere: 

“Nessuno dei Torlognes ha mai toccato la terra, neppure per svago, e di terra ne 

possiedono adesso estensioni sterminate, un pingue regno di molte diecine di 

migliaia di ettari.[…] Dopo il ’60 riuscì ad un Torlogne di impadronirsi a poco 

prezzo delle azioni di una società finanziaria napoletana-franco-spagnuola che aveva 

fatto perforare l’emissario per il prosciugamento del Fucino e che si trovava in 

difficoltà per la caduta del regno: secondo i diritti riconosciuti alla società dal re di 

Napoli, Torlogne avrebbe dovuto godere l’usufrutto delle terre prosciugate per la 

durata di novant’anni. Ma, in cambio dell’appoggio politico che egli offrì alla debole 

dinastia piemontese, Torlogne ricevette le terre in proprietà perpetua, fu insignito del 

titolo di duca e più tardi di quello di principe. La dinastia piemontese gli regalò 

insomma una cosa che non le apparteneva”.
49
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           Infatti, il XIX fu un secolo decisivo nella storia del Fucino, all’inizio 

del secolo, in seguito ad una distruttiva inondazione, gli studi della bonifica 

furono ripresi. A partire dalla seconda metà dell’800, il proprietario della zona, 

il duca Alessandro Torlonia che disse: “O io asciugo il Fucino o il Fucino 

asciuga me”, inizia il progetto di prosciugamento di cui fu ingegnere 

Alessandro Brisse. Poco dopo l’Unità d’Italia, fu effettuata la bonifica del 

terreno che divenne finalmente coltivabile. A Torlonia fu conferito, da Vittorio 

Emanuele II, il titolo di Principe e una medaglia d’oro. I Torlonia ottennero 

così la maggior parte delle terre che più tardi furono assegnate alle famiglie 

contadine. 

 

            L’economia agraria delle regioni meridionali si basa principalmente 

sulla coltivazione della terra e l’allevamento del bestiame con mezzi spesso 

semplici. La produzione agricola necessita la disponibilità dell’acqua che fu 

un elemento vitale di cui i contadini del Sud ebbero sempre bisogno per 

irrigare le loro terre. In Fontamara ad esempio, il podestà e gli altri ricchi 

proprietari s’impadronirono perfino dell’acqua usata dai poveri fontamaresi 

per l’irrigazione.   
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3-Il mondo contadino nella letteratura italiana  

            La vita dei contadini entra a far parte degli interessi degli scrittori a 

partire dalla seconda metà del XIX secolo. Così la narrativa campagnola si 

identifica con alcuni scrittori che hanno rispecchiato, attraverso romanzi e 

racconti, le condizioni sociali del mondo contadino. Sono opere in cui i 

protagonisti sono gli umili contadini, in questo contesto bisogna accennare ad 

Ippolito Nievo con i racconti del Novelliere campagolo e il romanzo Il conte 

pecoraio; lo scrittore catanese Giovanni Verga con la novella Nedda 

ambientata in Sicilia. 

 

             Riguardo la narrativa che ebbe come tema centrale la vita dei 

contadini e la loro lotta contro gli oppressori nel momento della spedizione 

garibaldina, basta ricordare la novella verghiana Libertà, ambientata nel 1860 

in una delle provincie meridionali, l’opera ci narra la vicenda degli umili 

contadini di Bronte che si sono ribellati ai ricchi proprietari, il loro sogno era 

quello di avere almeno un pezzo di terra, ma la loro protesta fu repressa 

violentemente dai piemontesi capeggiati da Nino Bixio.  

 

            Nella prima metà del XX secolo, sulla linea della narrativa meridionale 

si collocano opere che hanno interpretato quelle drammatiche condizioni di 

vita delle masse contadine del Sud: Conversazione in Sicilia e Le donne di 

Messina di Elio Vittorini; Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro; Cristo si è 

fermato ad Eboli di Carlo Levi e Le parrocchie di Regalpetra di Leonardo 

Sciascia.   
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           Nella prefazione di Fontamara, l’autore afferma che, attraverso la sua 

narrativa, non ci dà una visione positiva del mondo contadino dove la gente sta 

contenta della propria vita, ma descrive le diverse preoccupazioni dei paesani 

mettendo a nudo la vera drammatica realtà dei contadini meridionali: 

“Questo racconto apparirà al lettore straniero, che lo leggerà per primo, in stridente 

contrasto con l’immagine pittoresca che dell’Italia meridionale egli trova 

frequentemente in certa letteratura.[…], in cui i contadini  vanno al lavoro cantando 

cori di gioia, […] Purtroppo, a Fontamara, queste meraviglie non sono mai 

successe.[…]. I contadini non cantano, né in coro, né a soli; neppure quando sono 

ubriachi,[…]. Invece di cantare, volentieri bestemmiano. Per esprimere una grande 

emozione, la gioia, l’ira, e perfino la devozione religiosa, bestemmiano”.
50

   

 

4-  ’ n         Fontamara 

 4-1- La tematica e la vicenda 

            L’autore abruzzese, come già accennato, frequenta giovanissimo il 

mondo contadino meridionale, particolarmente quello della sua terra, questo 

ha fatto sì che il contenuto della sua narrativa fu determinato dal contatto con 

quella classe. In Fontamara e negli altri romanzi, Silone appare uno di quei 

contadini che diventano nella sua letteratura non « terroni » nel senso 

spregiativo della parola, ma veri e propri eroi. Attraverso la vicenda dei cafoni 

fontamaresi, il narratore vuole partecipare, anche se dall’esilio, alla loro lotta 

contro l’ingiustizia e l’oppressione del fascismo.  

 

          Nel sanatorio di Davos, in un atmosfera di totale solitudine, l’autore 

malato, non essendo sicuro di uscirne vivo, inizia nel 1930 a scrivere il suo 

primo testo letterario Fontamara: è uno dei grandi romanzi italiani del’900 
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 e fu considerato il più grande romanzo antifascista, è la prima opera della 

trilogia dell’esilio che comprende anche Vino e pane e Il seme sotto la neve. 

Pubblicato la prima volta a Zurigo, in lingua tedesca nel 1933, il romanzo fu 

pubblicato dopo la Liberazione a puntate nel’45 sul settimanale Il Risveglio di 

E. Buonaiuti e, due anni dopo, presso la casa editrice Faro di Roma. 

L’edizione italiana definitiva fu pubblicata con Mondatori nel 1949. In 

L’opera di Ignazio Silone, Luce d’Eramo scrive sulla nascista del romanzo: 

“Fontamara appare la prima volta nell’edizione svizzera, a spese dell’autore, 

sostenuto da 800 sottoscrizioni, traduzione tedesca di Nettie Sutro, Verlag Oprecht 

und Helbing (commissario che firma come editore), Zurigo 1933 […]. La stessa 

traduzione fu ristampata a parte per i soci della ghilda Universum Bücherei di Basile 

nel 1934, ed ebbe anche diffusione clandestina in Germania. Inoltre il romanzo, nella 

medesima versione, appare a puntate in quattordici quotidiani e periodici svizzeri in 

lingua tedesca nel corso degli anni 1934-1935. Anche la diaspora dei profughi che, 

prima dalla Germania e poi dagli altri paesi dell’Europa centrale, transitavano per la 

Svizzera, diretti verso i più svariati e lontani paesi, contribuì probabilmente alla 

rapida diffusione di Fontamara nel mondo. Era un momento di stasi nell’editoria 

tedesca e l’attività degli editori svizzeri, che doveva in seguito svilupparsi col durare 

del nazismo, era allora ancora limitata a una produzione d’interesse cantonale. Molti 

di questi profughi, nel proseguire il viaggio per altre terre, portavano con sé 

Fontamara, e dall’Olanda, dall’Inghilterra, dall’Argentina, ecc, fecero pervenire 

all’autore lettere e richieste di traduzione […]. In lingua originale l’autore dovette 

stampare il romanzo a proprie spese, presso una piccola tipografia di emigrati italiani 

a Parigi, dove appare nel 1934, presso le Nuove Edizioni Italiane (la denominazione 

editoriale era fittizia)”.
51

  

 

            Il romanzo che fu tradotto in 27 lingue (tra cui l’arabo), si articola in 

dieci capitoli di varia misura più una prefazione in cui l’autore interviene 

direttamente per evidenziare i temi svolti nel racconto, le strutture narrative, 
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gli strumenti linguistici, la collocazione geografica e la composizione sociale, 

ecc. 

             In realtà, Fontamara è un villaggio immaginario che si riferisce al 

paese nativo dello scrittore: Pescina dei Marsi, il romanzo rappresenta 

un’accusa fortissima al regime fascista, una dura condanna alla politica 

fascista nei riguardi delle provincie meridionali in cui le condizioni furono 

miserabili. Con la rappresentazione delle classi sociali più povere del 

Mezzogiorno, l’autore vuole denunciare le ingiustizie sociali che la 

popolazione contadina meridionale ha subito durante il Ventennio 

mussoliniano. Silone scrive in Uscita di Sicurezza: 

 “Alcuni anni più tardi, nel 1930, rifugiatomi ammalato in un villaggio di montagna 

della Svizzera, credevo di non aver più molto da vivere e allora mi misi a scrivere un 

racconto al quale posi il nome di Fontamara.  Mi fabbricai da me un villaggio, col 

materiale degli amari ricordi e dell’immaginazione, ed io stesso cominciai a viverci 

dentro”.
52

  

 

           Il dramma raccontato nel romanzo assume un valore emblematico, 

Fontamara non rappresenta solo la vicenda dei cafoni della contrada scelta dal 

romanziere, ma essa rispecchia la tragedia di tutto il mondo contadino 

meridionale perché tutti i cafoni del Sud, anche se appartengono a varie 

provincie, condividono la violenza e l’imbroglio del potere, essi sono sfruttati 

da quelli che hanno il potere politico, economico e religioso. Quello che 

succede in Abruzzo può succedere in qualsiasi parte del Mezzogiorno. Nella 

prefazione, l’autore scrive: 

“In seguito ho risaputo che il medesimo nome, in alcuni casi con piccole varianti, 

apparteneva già ad altri abitati dell’Italia meridionale, e, fatto più grave, ho appurato 

che gli stessi strani avvenimenti in questo libro con fedeltà raccontati, sono accaduti 
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in più luoghi, seppure non nella stessa epoca e sequenza […] Fontamara somiglia 

dunque, per molti lati, a ogni villaggio meridionale il quale sia un p’ fuori mano”.
53

 

 

           Riguardo l’ambientazione geografica del villaggio, egli dice: “Gli strani 

fatti che sto per raccontare si svolsero nell’estate dell’anno scorso a Fontamara. Ho 

dato questo nome ad un antico e oscuro luogo di contadini poveri situato nella 

Marsica, a settentrione del prosciugato lago di Fucino, nell’interno di una valle, a 

mezza costa tra le colline e la montagna”.
54   

 

           La prefazione ci fornisce anche una descrizione delle abitazioni dei 

contadini della contrada, le gravi condizioni dei domicili rispecchiano il loro 

vivere:   

“A chi sale a Fontamara dal piano del Fucino il villaggio appare disposto sul fianco 

della montagna grigia brulla e arida come su una gradinata. Dal piano sono ben 

visibili le porte e le finestre della maggior parte delle case: un centinaio di casucce 

quasi tutte a un piano, irregolari, informi, annerite dal tempo e sgretolate dal vento, 

dalla pioggia, dagli incendi, coi tetti mal coperti da tegole e rottami d’ogni sorta. La 

maggior parte di quelle catapecchie non hanno che un’apertura che serve da porta, da 

finestra e da camino. Nell’interno, per lo più senza pavimento, con i muri a secco, 

abitano, dormono, mangiano, procreano, talvolta nello stesso vano, gli uomini, le 

donne, i loro figli, le capre, le galline, i porci, gli asini”.
55

   

 

            Ambientato nei primi anni del periodo fascista, il racconto narra la 

storia di un paese della Marsica, scelto come simbolo del mondo contadino, 

che si ribella alle prepotenze di chi ha il potere in mano, sono gli abitanti di 

Fontamara che lottano contro la miseria e la povertà, ma anche contro 
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l’ingiustizia e la violenza dei ricchi e delle autorità politiche e religiose. È la 

storia dei cafoni abruzzesi, Silone li descrive: 

 “contadini poveri, gli uomini che fanno fruttificare la terra e soffrono la fame, i 

fellahin, i coolis, i peones, i mugic, i cafoni, si somigliano in tutti i paesi del mondo; 

sono, sulla faccia della terra, nazione a sé, razza a sé, chiesa a sé”.
56

  

           Sempre nella premessa, Silone mostra la composizione sociale degli 

abitanti del villaggio: “La scala sociale non conosce a Fontamara che due piuoli: la 

condizione dei cafoni, raso terra, e un pochino più su, quella dei piccoli proprietari. 

Su questi due piuoli si spartiscono anche gli artigiani: un pochino più su i meno 

poveri, quelli che hanno una botteguccia e qualche rudimentale utensile; per la strada 

gli altri. Durante varie generazioni i cafoni, i braccianti, i manovali, gli artigiani 

poveri si piegano a sforzi, a privazioni, a sacrifici inauditi per salire quel gradino 

infimo della scala sociale; ma raramente vi riescono […] I più fortunati tra i cafoni 

possiedono un asino, talvolta un mulo. Arrivati all’autunno, dopo aver pagato a 

stento i debiti dell’anno precedente, essi devono cercare in prestito quel poco di  

patate, di fagioli, di cipolle, di farina, di granturco, che serva per non morire di fame 

durante l’inverno. La maggior parte di essi trascinano così la vita come una pesante 

catena di piccoli debiti per sfamarsi e di fatiche estenuanti per pagarli”.
57

  

 

           Lo scrittore s’immagina di essere raggiunto, nel suo esilio in Svizzera, 

da tre cafoni: un vecchio, una vecchia e un giovane figlio che gli raccontano 

« gli strani fatti » che sono accaduti a Fontamara l’anno precedente. La storia 

dei cafoni fontamaresi viene raccontata dai tre personaggi che vissero in 

persona gli avvenimenti di quel paesino, la vicenda è ambientata a Pescina, lo 

stesso luogo nativo dello scrittore: 

“Una sera che la nostalgia si era fatta in me più pungente, con mia grande sorpresa 

ho trovato sull’uscio della mia abitazione, seduti contro la porta e quasi 
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addormentati, tre cafoni, due uomini e una donna, che senza esitazione ho subito 

riconosciuto per Fontamaresi. Al mio arrivo essi si sono alzati e m’han seguito in 

casa.[…]. Sono dunque entrati. Si sono seduti. Han cominciato a raccontare”.
58 

 

           Il romanzo narra principalmente la lotta tra i cafoni marsicani e i ricchi 

proprietari appoggiati dalle autorità fasciste. I fontamaresi subirono, insime 

alla miseria e alla povertà, le sopraffazioni e gli inganni dei potenti, tutta la 

popolazione di Fontamara è vittima delle violenze e delle ingiustizie, la 

situazione dei cafoni non conosce nessun miglioramento, al contrario, essi 

sono isolati dal resto del mondo in cui ci sono sempre delle novità: 

“In pianura, questo si sa, molte cose cambiavano, almeno in apparenza; ma a 

Fontamara nulla mutava. I Fontamaresi assistevano alle trasformazioni della pianura 

come ad uno spettacolo che non li riguardasse”.
59

 

 

          Silone fu il primo ad introdurre la parola cafone nell’uso letterario: in 

Fontamara e negli altri romanzi tale termine è usato per designare i poveri 

contadini e i piccoli proprietari meridionali: 

“Io so bene che il nome cafone, nel linguaggio corrente del mio paese sia della 

campagna che della città, è ora un termine di offesa e di dileggio; ma io l’adopero in 

questo libro nella certezza che quando nel mio paese il dolore non sarà più vergogna, 

esso diventerà nome di rispetto, e forse anche di onore”.
60

  

 

         L’opera ha uno sfondo corale: si tratta di una vicenda collettiva, tutta la 

narrazione gira attorno al triste destino dei fontamaresi che condividono le 

stesse sciuagure e gli inganni dei prepotenti. La storia dei fontamaresi è un 
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esempio dello sfruttamento delle masse contadine. Alle sofferenze tradizionali, 

quali la disoccupazione e la miseria, si aggiungono nuovi soprusi: il furto 

dell’acqua che irrigava le loro terre, l’attacco del paesino da parte dei fascisti, 

la concessione delle terre del Fucino ai ricchi e alla fine l’uccisione in carcere 

del loro eroe Berardo Viola. La lotta principale della storia si svolge tra gli 

abitanti della contrada e l’Impresario: 

“È la storia della violenza che i fontamaresi devono subire (come già nel Medio Evo 

i loro antenati avevano subito la violenza dei feudatari e dei vescovi che strappavano 

loro i pascoli, i boschi, le acque e le terre di proprietà comune e infine le loro piccole 

proprietà personali e familiari), da parte di un Impresario[…] che ha dalla sua parte 

le autorità fasciste, essendo lui diventato podestà del comune”.
61

 

 

         Il vecchio Giuvà è il primo dei tre narratori ad iniziare il racconto, il 

romanzo si apre con una delle sofferenze che rendono la vita dei fontamaresi 

sempre più miserabile: la mancanza dell’energia elettrica, mentre i paesi vicini 

furono illuminati, Fontamara era buia proprio come il suo destino. Il cursore 

comunale Innocenzo La Legge, rischiando di perdere la vita in seguito ad una 

sparatoria rivolta contro di lui, non distribuiva  più le bollette ai poveri abitanti 

del luogo che, non riuscendo a pagare le bollette, furono privati dalla luce 

elettrica:  

“Il primo giugno dell’anno scorso Fontamara rimase per la prima volta senza 

illuminazione elettrica. Il due di giugno, il tre di giugno, il quattro di giugno, 

Fontamara continuò a rimanere senza illuminazione elettrica. Così nei giorni seguenti 

e nei mesi seguenti, finché Fontamara si riabituò al regime del chiaro di luna”.
62
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           Mentre i fontamaresi erano seduti davanti alla cantina della vedova 

Marietta parlando proprio del taglio della luce, arrivò un forestiero, il cav. 

Pelino che li ingannò convincendoli a firmare un foglio bianco che in seguito 

avrebbe permesso al podestà l’Impresario di impadronirsi del corso del 

ruscello che era da tempo usato per l’irrigazione dei campi dei contadini. 

 

           Dopo aver ottenuto le firme, il forestiero voleva provocare i 

fontamaresi a sparlare delle autorità, e trovò subito un pretesto: la presenza di 

un pidocchio sul foglio che fu sul tavolo, ma Marietta gli rispose: “Strano. Mi 

sembra di una nuova specie. Più scura, più lunga, con una croce sulla 

schiena”.
63

  

 

          Michele Zompa raccontò un sogno che riassumeva l’origine dei 

pidocchi: si tratta di un dialogo tra Cristo e il Papa svolto in seguito 

all’accordo di pace tra lo Stato e la Chiesa. Cristo vorrebbe migliorare la 

situazione dei cafoni fontamaresi distribuendo loro le terre del Fucino e 

annullando le tasse, l’atteggiamento del Pontefice fu diverso: prese una 

manciata di pidocchi e la gettò sulle case dei poveri. Il cav. Pelino arrabbiato 

interpretò il sogno di Zompa a modo suo: per lui, i fontamaresi prendevano in 

giro le autorità e la Chiesa. 

 

           La missione del Pelino finì con il primo inganno, visto che non avevano 

una coscienza sociale, i cafoni, per ignoranza, firmarono un foglio bianco su 

cui non fu scritto niente. Essi erano poveri contadini meridionali che 

possedevano qualche pezzettino di terra lavorato con mezzi molto semplici, i 

cafoni non avevano a disposizione né capitali né mezzi per difendersi, furono 
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ingannati tante volte dai potenti e da don Circostanza in particolare, egli 

fingeva di difenderli, ma in realtà non fu altro che la causa della loro miseria. 

 

          Il tempo passava, ma la vita dei fontamaresi fu sempre più difficile, 

anche se cambiarono i governanti, l’autorità rimase la stessa, cioè a servizio 

dei ricchi. I fontamaresi erano consapevoli della loro miserabile condizione, il 

cafone Michele Zompa lo mise in evidenza al cav. Pelino: 

« In capo a tutti c’è Dio, padrone del cielo. Questo ognuno lo sa. 

« Poi viene il principe Torlonia, padrone della terra. 

 « Poi vengono le guardie del principe. 

« Poi vengono i cani delle guardie del principe. 

« Poi, nulla. 

« Poi, ancora nulla.  

« Poi, ancora nulla.    

« Poi vengono i cafoni. 

« E si può dire ch’è finito ».
64

 

 

            La vecchia donna Matalé ci racconta quello che è successo il giorno 

seguente: i lavori per la deviazione dell’acqua furono iniziati, e nel momento 

in cui gli uomini furono impegnati nei faticosi e duri lavori, le donne, guidate 

da Marietta, si recarono al capoluogo per parlare con il sindaco, dopo aver 

appreso da Clorinda, moglie di don Carlo Magna, che le terre di quest’ultimo 

appartenevano ad un nuovo proprietario. Ma al posto del sindaco c’era il 

podestà, un uomo ricco e prepotente soprannominato l’Impresario, 
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quest’ultimo aveva comprato con pochi soldi le terre di Don Carlo Magna, il 

ricco proprietario del capoluogo, il capo dei carabinieri, sotto le risate dei 

cittadini, si rivolse alle donne: “ Il sindaco […] Ma non sapete che non 

esistono più sindaci ? Adesso il sindaco si chiama podestà”.
65

 

 

             Le poverissime donne che non furono (come tutti i cafoni) al corrente 

di quello che succedeva fuori Fontamara, e nonostante le burle e gli scherzi 

degli abitanti della città, riuscirono a parlare con il podestà mentre stava 

festeggiando il suo incarico. L’ex sindaco don Circostanza chiamato 

« l’Amico del popolo », alla vista delle donne gridò « Viva, viva le mie 

Fontamaresi ». Le stanche e impolverate poveracce vennero ingannate da don 

Circostanza che approfittando della loro ignoranza, riuscì a calmare la loro 

voce di protesta proponendo una soluzione ambigua, egli disse: 

“Queste donne pretendono che la metà del ruscello non basta per irrigare le loro 

terre. Esse vogliono più della metà, almeno così credo di interpretare i loro desideri. 

Esiste perciò un solo accomodamento possible. Bisogna lasciare al podestà i tre 

quarti dell’acqua del ruscello e i tre quarti dell’acqua che resta saranno per i 

fontamaresi. Così gli uni e gli altri avranno tre quarti, cioè un po’ più della metà. 

Capisco […] che la mia proposta danneggia enormemente il podestà, ma io faccio 

appello al suo buon cuore di filantropo e di benefattore”.
66

 

 

         Un giorno, arrivò a Fontamara il cursore comunale Innocenzo La Legge 

e rassicurò i fontamaresi che non si trattava di nessuna tassa. Lui andò lì per 

comunicare le nuove decisioni del governo a proposito di Fontamara. Il cav. 

Pelino aveva riferito tutti i discorsi fatti dai cafoni contro le autorità e la 

Chiesa, e per questo, i nuovi ordini stabilirono il coprifuoco e il divieto di 

parlare di politica nei luoghi pubblici, come proprio la cantina di Marietta. 
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           A proposito della questione delle terre del Fucino, il nuovo governo 

decise di convocare ad Avezzano i rappresentanti dei cafoni per comunicargli 

le decisioni prese riguardo la spartizione di quelle terre. Il governo mandò 

allora a Fontamara un camion che senza pagamento doveva portare i 

fontamaresi al capoluogo,  i cafoni arrivati al capoluogo, furono condotti in 

una piazza e gli fu ordinato di alzarsi in piedi e gridare inni al podestà. Poco 

dopo, i carabinieri ordinarono ai contadini di andarsene, però i fontamaresi, 

capeggiati da Berardo Viola, vollero parlare con il ministro in persona, in 

questo momento, intervenne l’Amico del popolo  e gli comunicò che fu risolta 

la questione delle terre del Fucino, ma ovviamente a sfavore dei cafoni: 

“Fucino a chi lo coltiva. Fucino a chi ha i mezzi per coltivarlo o farlo coltivare. In 

altre parole, Fucino a chi ha capitali sufficienti. Fucino deve essere liberato dai 

piccoli fittavoli miserabili e concesso ai contadini ricchi”.
67

  

 

          Silone descrive l’aspetto di quei notabili, tra cui don Circostanza, che 

accettarono di sottomettersi al servizio del podestà, ovviamente per ottenere 

vantaggi e privilegi, gli uomini di diritto furono corrotti dai potenti e ne 

diventarono complici:   

“È risaputo che gli avvocati dalle nostre parti possiedono per i banchetti un tipo 

speciale di pantaloni ad armonica, e anche pantaloni da galantuomini, perché invece 

di una, hanno tre file di bottoni, in modo da poterli gradualmente allargare a mano a 

mano che la pancia ne sente l’urgenza. Quel giorno i pantaloni di loro signori erano 

tutti al terzo stadio e si capisce”.
68

 

 

           Una sera, poco prima del tramonto, mentre gli uomini non erano ancora 

tornati dal lavoro, Fontamara fu il teatro di un attacco compiuto da un gruppo 
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di squadristi fascisti armati i quali impaurirono le donne e i bambini. Arrivati 

alla piazzetta della contrada, gli uomini in camicia nera ordinarono alla 

popolazione di rincasare; approfittando dell’assenza degli uomini, fu chiesto ai 

militi di frugare tutte le case e di sequestrare le armi, la gente armata entrò 

nelle abitazioni e saccheggiò tutto, alcuni uomini armati violentarono a turno 

la poveraccia Maria Grazia: 

“Maria Grazia […] urlava come un animale che sta per essere sgozzato. Attraverso la 

porta spalancata vedemmo confusamente la zuffa canesca di cinque uomini contro la 

povera donna […] afferrata per le gambe e le spalle, fu gettata per terra e, 

immobilizzata, spogliata di tutto quello che aveva indosso e tenuta da quattro uomini 

con le braccia aperte e le gambe divaricate […] Quando il primo ebbe usato di lei, il 

suo posto fu preso da un altro e ricominciò il martirio”.
69

  

 

             Dopo il rientro degli uomini, gli squadristi raggrupparono tutti gli 

abitanti del borgo e cominciarono ad interrogare i fontamaresi con la domanda 

« Chi evviva ? » che sembrava strana ed ambigua a quei poveri ignoranti. 

Tutte le risposte esprimevano, secondo gli uomini in camicia nera, l’ostilità 

dei cafoni al regime. I fontamaresi vennero definiti « refrattori », 

«anarchici », « comunisti » e « socialisti » che agli occhi dei militi furono  

antifascisti. Ma alla fine, i militi fascisti scapparono credendo di aver visto la 

Madonna sul campanile, in realtà quella non fu altro che Elvira. La vicenda 

mette in evidenza la brutalità e la violenza degli strumenti usati dal fascismo 

per reprimere e dominare le classe contadine del Meridione. Lo scrittore ci 

descrive quegli uomini armati che furono a servizio del regime: 

“In parte avevano anch’essi l’aspetto dei cafoni, ma di quelli senza terra, che vanno a 

servizio dei padroni, guadagnano poco e vivono per lo più di furto e di galera.[…] 

Gente che una volta veniva da noi a portarci gli ordini di don Circostanza per le 
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elezioni e ora veniva con i fucili per farci la guerra. Gente senza famiglia, senza 

onore, senza fede, gente infida, poveri ma nemici dei poveri”. 
70

 

 

            I cafoni trattarono con le autorità sperando di ottenere giustizia, ma 

Berardo Viola cercava di convincerli a non discutere con i pardoni quali 

l’Impresario e don Circostanza perché i poveri contadini furono esclusi dalla 

vita politica e non potevano partecipare a fare le leggi e le decisioni politiche.  

 

          Il giorno della spartizione dell’acqua, le autorità mandarono un corpo di 

carabinieri; in presenza del podestà e dei militi fascisti, i fontamaresi furono 

ingannati nuovamente da don Circostanza che ha proposto la cessione 

dell’acqua all’Impresario per la durata di «dieci lustri », i cafoni accettarono la 

divisione pur non conoscendo il significato di quelle parole. Dunque alla fine, 

l’Amico del Popolo, e dopo varie discussioni, ha fatto accettare la stessa 

proposta dell’Impresario che fu il primo a proporre la durata di 

« Cinquant’anni » che vuol dire « dieci lustri ».   

 

          Oltre alla vicenda collettiva dei paesani, una parte del romanzo è 

dedicata alla storia personale di Berardo e il suo amore per Elvira. Egli fu per 

molto tempo il capo degli umili fontamaresi, mostrava sempre grande 

interesse verso le questioni che riguardavano la sorte comune degli abitanti del 

luogo. 

 

          Il giovane Berardo, tradito da un compagno di Fossa, decise di vendere 

la terra ereditata dal padre e di allontanarsi da Fontamara, il pezzo di 
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terra « l’aveva venduto vari anni prima a don Circostanza per pagare le spese 

di una lite e comprarsi l’imbarco in America ».
71

 Però le nuove leggi che 

hanno sospeso l’emigrazione lo costrinsero a tornare a Fontamara. Dopo aver 

perso la terra, egli divenne disperato e triste; con l’aiuto di don Circostanza e 

con pochi soldi acquistò un pezzettino di terra situato in montagna in una  

zona arida e piena di sassi. Berardo è un uomo resistente che non  rinuncia alla 

fatica e con la sua forza fisica, riuscì a far coltivare quella terra, egli disse: “O 

la montagna ammazza me, o io ammazzo la montagna”. 
72

 Bonificato il 

campo, lo seminò di granturco, ma sfortunatamente, l’alluvione danneggiò le 

piantine e di nuovo Berardo rimase senza terra. 

 

           Berardo Fu innamorato della  bella Elvira che abitava insieme al padre 

infermo Damiano, essa fu una ragazza posata, gentile e tranquilla. Quando il 

cantoniere Filippo il Bello si presentò ad Elvira, Berardo lo cercò in tutte le 

parti e quando lo trovò lo colpì duramente, e da allora nessun altro giovane le 

chiese in moglie. Però non riuscì a sposarla per il fatto che non possedeva 

niente, egli disse: “Come puoi pensare che io mi sposi una ragazza con la dote 

ed io senza terra ?”. 

 

          Il giovane Berardo tentò di andare a Cammarese per lavorare, ma fu 

ostacolato da una nuova legge che vietava a chi non aveva la tessera di uscire 

dalla propria provincia. Tuttavia, all’improvviso, Berardo si ritirò quasi a vita 

privata e non partecipava più alle vicende di Fontamara, questo nuovo 

atteggiamento ha scoraggiato i cafoni che non poterono difendersi di fronte 

alla nuova divisione dei « dieci lustri ». Il giovane Berardo cominciò a pensare 
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ai propri problemi cercando un lavoro con cui potesse riavere la terra e 

ammogliare la sua amante Elvira. Riguardo la rivolta di Sulmona egli dice:  

 “ Tutti questi sono fatti che non mi riguardano […] La nostra situazione è veramente 

brutta. Bisogna che ognuno si faccia i fatti suoi. Nel passato io mi sono occupato 

troppo dei fatti che non mi riguardavano. Il risultato è che all’età di trent’anni non 

possiedo che il pagliericcio sul quale dormo. Adesso non sono più un ragazzo e 

devo pensare ai fatti miei. Perciò lasciatemi in pace”. 
73

 

 

           Berardo si recò da don Circostanza sperando di ottenere aiuto a trovare 

un lavoro in città, insieme ad Antonio, uno dei tre cafoni narratori, egli andò a 

Roma dove i due trascorsero un periodo difficile e pieno di nuovi inganni. 

Nella locanda del Buon Ladrone, essi subirono lo sfruttamento dell’avvocato 

don Achille Pazienza che chiese loro perfino di portargli formaggio e altri 

regali da Fontamara.  

 

           Sfortunatamente, le notizie arrivate da Fontamara sui due compagni 

fecero sì che l’autorità rifiutò di dargli l’occupazione. Il cav.Pazienza 

rivolgendosi ai due spiegò: 

“È stato da me il capo dell’ufficio di collocamento dei sindacati. Sono arrivati i vostri 

certificati. Sul certificato di moralità, rilasciato dal podestà, c’è scritto: condotta 

pessima dal punto di vista nazionale. Con un simile certificato è impossibile darvi 

lavoro. Inoltre la polizia è stata avvertita. Non troverete mai lavoro”. 
74

 

 

          Stanchi e affamati, i due viaggiatori vagarono senza meta per la città, 

vicino alla stazione incontrarono un giovane che li invitò a mangiare qualcosa 
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in una latteria e gli informò che i militi fascisti erano alla ricerca del « Solito 

Sconosciuto » accusato di antifascismo e di essere responsabile della stampa 

clandestina. 

            Nella latteria, vicino a loro i militi fascisti trovarono un pacchetto 

contenente stampa antifascista; sospettati, i tre furono arrestati e condotti alla 

questura e dopo l’interrogazione furono incarcerati:  

“Da qualche tempo uno sconosciuto, il Solito Sconosciuto, mette in pericolo l’ordine 

pubblico […] In tutti i processi di fronte al tribunale speciale si parla del Solito 

Sconosciuto che fabbrica e diffonde la stampa clandestina, che denunzia gli scandali, 

che incita gli operai a scioperare, i contadini a disubbidire. Quelli che sono sorpresi 

con stampati illegali confessano sempre di averli ricevuti dal Solito Sconosciuto. In 

principio egli si aggirava di preferenza attorno a certe fabbriche; poi cominciò a 

frequentare anche i dintorni delle città, le caserme dei soldati; infine ha fatto la sua 

apparizione nelle università. Lo stesso giorno egli viene segnalato in provincie 

diverse e perfino alla frontiera. Dietro di lui corrono i più scaltri poliziotti, ma finora 

egli è rimasto imprendibile. […] Da qualche tempo sembra che egli si rechi anche in 

Abruzzo”. 
75

  

 

           Nel momento in cui venne a sapere che Elvira era morta, pur essendo 

innocente, Berardo decise allora di sacrificarsi per salvare quell’uomo che 

lottava contro il regime. La falsa confessione lo portò ad una morte eroica. Sua 

madre Maria Rosa profetizzò la fine del figlio: “Se deve morire impiccato, non 

sarà per il denaro, ma per l’amicizia”. Infatti, lui ebbe un epilogo tragico e 

queste parole chiariscono il suo spirito sacrificale in nome di una causa 

collettiva: 

“ che senso ha il vivere ora che Elvira è morta ? se io tradisco, tutto è perduto. Se io 

tradisco […] la dannazione di Fontamara sarà eterna. Se io tradisco passeranno 
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ancora centinaia di anni prima che una simile occasione si presenti. E se io muoio ? 

Sarò il primo cafone che muore non per sé, ma per gli altri”.
76

  

 

              Berardo Viola si autoaccusò di antifascismo e di essre il « Solito 

Sconosciuto », fu a lungo interrogato e maltrattato duramente, e alla fine il 

carcerato morì per le gravi torture. In seguito, al giovane compagno fu detto 

che si era impiccato.   

 

            La notizia della morte del cafone Berardo arrivò a Fontamara e con gli 

strumenti forniti dal « Solito Sconosciuto », i fontamaresi iniziarono a scrivere 

il loro primo giornale che, dopo varie discussioni, lo intitolarono « Che 

fare ? », un titolo analogo a quello di un famoso testo del leader bolscevico 

Lenin. I cafoni andarono a distribuire il nuovo documento nei villaggi vicini 

mentre Giuvà, Matalé e il figlio si sono recati  a San Giuseppe per lo stesso 

scopo, e mentre tornavano a Fontamara, udirono degli spari, Cipolla che riuscì 

a scappare gli disse: “È la guerra, è la guerra […] La guerra contro i cafoni, 

contro il giornale”.  

 

             Infatti, l’uscita del giornale provocò la sanguinosa repressione del 

regime che mandò a Fontamara militi fascisti affiché il messaggio 

rivoluzionario non si diffondesse al di là dei confini del paesino.  Alcuni 

riuscirono a sfuggire ma molti fontamaresi furono uccisi. I tre narratori Giuvà, 

Matalé e il figlio si salvarono nascondendosi nei campi, e con l’aiuto del 

« Solito Sconosciuto » raggiunsero l’estero dove incontrarono appunto l’esule 
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Silone. Alla fine i cafoni si chiedono: “ Dopo tante pene e tanti lutti, tante lacrime 

e tante piaghe, tanto odio, tanta ingiustizia e tanta disperazione, che fare ?”.
77

  

       La storia finisce in modo drammatico: i fontamaresi furono attaccati e 

sconfitti dai militi fascisti, però la loro sorte ha fatto sì che la coscienza sociale 

e politica si è diffusa tra i contadini, pronti ormai alla lotta contro 

l’oppressione.   

 

         A partire dagli avvenimenti della storia, possiamo notare che Silone 

denuda la realtà  e la verità dei fascisti: nell’episodio dell’attacco dei militi 

contro Fontamara, l’autore  mette in luce la violenza degli squadristi fascisti. 

La sua condanna contro i fascisti viene espressa apertamente, egli non usa i 

sottintesi, ma in molte occasioni lo dice in modo esplicito:   

“Questi uomini in camicia nera, d’altronde noi li conoscevamo. Per farsi coraggio 

essi avevano bisogno di venire di notte. La maggior parte puzzavano di vino, eppure 

a guardarli da vicino, negli occhi, non osavano sostenere lo sguardo. Anche loro 

erano povera gente. Ma una categoria spaciale di povera gente, senza terra, senza 

mestiere, o con molti mestieri, che è lo stesso, ribelli al lavoro pesante; troppo deboli 

e vili per ribellarsi ai ricchi e alle autorità, essi preferivano di servirli per ottenere il 

permesso di rubare e opprimere gli altri poveri, i cafoni, i fittavoli, i piccoli 

proprietari. Incontrandoli per strada e di giorno, essi erano umili e ossequiosi, di 

notte e in gruppo cattivi, malvagi, traditori. Sempre essi erano stati al servizio di chi 

comanda e sempre lo saranno.[…] Sono essi i cosiddetti fascisti”.
78          

         Accanto alla polemica di Silone contro i fascisti in genere, anche il 

dittatore Mussolini viene ricordato in un brano del romanzo. Nella camera del 
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cav. Achille, Berardo osserva: “Sulla parete più buia un ritratto fosforescente, 

giallo verde, di una testa impressionante sotto la quale era scritto duce”.
79

 

 4-2- L’ n           ersonaggi           

              Fontamara racchiude in sé molti personaggi che assumono una 

funzione emblematica: protagonista della storia è tutto il mondo contadino 

rappresentato dai cafoni di Fontamara, ci sono ovviamente personaggi minori 

che appaiono in certe occasioni, però è necessario concentrarsi su quei 

personaggi principali che, oltre al loro ruolo di base, raffigurano categorie 

diverse: il governo fascista con i suoi ricchi prepotenti, il mondo contadino e 

l’autorità religiosa. 

 

4-2-A-Berardo Viola 

          Berardo Viola è uno dei personaggi principali del romanzo, come eroe 

dei cafoni, egli rappresenta la lotta contro gli inganni e le ingiustizie delle 

autorità fasciste, contro le prepotenze degli oppressori.  La famiglia dei Viola 

ebbe un triste e tragico destino: Berardo è il nipote del brigante Viola che fu 

giustiziato dai piemontesi, suo padre morì in Brasile e nessuno sapeva come. 

Sua madre Maria Rosa parla appunto dell’antica maledizione della famiglia: 

“Dio lo vuole brigante. È il destino dei Viola”. Anche i fontamarsi dissero a 

proposito della sorte del nipote: “Quello finirà come suo nonno, il famoso 

brigante Viola”. Berardo si ribella contro l’ingiustizia e la prepotenza dei 

ricchi e dei fascisti così come suo nonno si era ribellato contro i piemontesi ed 

ebbero entrambi lo stesso epilogo. 

 

                                                           
79

 Ibid, p 141. 

 



- 76 - 
 

           Malgrado fosse un miserabile cafone, sfortunato e senza terra, Berardo 

fu amato dai contadini ed ebbe un peso troppo forte nella vita dei fontamaresi. 

Agli affari personali non fu troppo interessato, tant’è vero che non esitava ad 

essere in prima linea quando si trattava di una questione collettiva. Berardo 

Viola è ben consapevole della necessità di sollevarsi contro il male, lui si 

dichiara contrario ai ragionamenti, perché a suo parere, essi non servono a 

niente. Il male in cui vivono i cafoni è dovuto al ragionamento, egli disse: 

 “Coi padroni non si ragiona, questa è la mia regola. Tutti i guai dei cafoni 

vengono dai ragionamenti”.
80

 

 

            Berardo, opponendosi ai ragionamenti, adotta la violenza e lo scontro 

come strumenti di lotta e di rivendicazione dei diritti, egli esprime ai suoi 

compaesani il modo migliore in cui essi devono reagire:  

“I giornalieri che si mettono a discutere col padrone, perdono tempo. La paga 

diminuisce ugualmente. Un padrone non si fa mai commuovere da ragionamenti. Un 

padrone si regola secondo l’interesse.[…] Per la pulitura del grano, la paga dei 

ragazzi è stata scesa da sette a cinque lire. Dietro mio consiglio, i ragazzi non han 

protestato, ma invece di sradicare la gramigna, l’hanno semplicemente ricoperta di 

terra. Dopo le piogge d’aprile i padroni si sono avvisi che la gramigna era più alta del 

grano. Quel poco che credevano di aver guadagnato diminuendo la paga, lo 

perderanno dieci volte fra alcune settimane, quando trebbieranno”.
81

 

 

            Nelle vicende di Fontamara, ci sono molti esempi che testimoniano la 

reazione del giovane Berardo contro i soprusi dei potenti: in seguito 

all’interruzione della luce elettrica, egli rompe le lampade pubbliche; dopo 

l’attacco fascista su Fontamara, Berardo, con un tronco, sbarra la strada 

                                                           
80

 Ibid, p 74. 
81

 Ibid, pp 60,61. 



- 77 - 
 

facendo rovesciare un camion degli squadristi; contro l’Impresario, ha dato 

fuoco due volte alla staccionata di legno, costruita sotto i suoi ordini, 

nonostante ci fosse messo un guardiano armato. Per quanto riguarda la 

questione dell’acqua, Berardo suggerisce ai cafoni l’attacco dei beni 

dell’Impresario: 

“Mettetegli fuoco alla conceria e vi restituirà l’acqua senza discutere. E se non 

capisce l’argomento, mettetegli fuoco al deposito dei legnami. E se non gli basta, con 

una mina fategli saltare la fornace dei mattoni. E se è un idiota e continua a non 

capire, bruciategli la villa, di notte, quando è a letto con donna Rosalia. Solo così 

riavrete l’acqua. Se non lo fate, verrà il giorno che l’Impresario vi prenderà le figlie e 

le venderà al mercato”.
82

  

 

            Sin dall’inizio della vicenda, il giovane Berardo si rese conto 

dell’ingiustizia in cui viveva insieme all’intero mondo dei cafoni, è un uomo 

coraggioso dotato di grandi abilità e combattività, tant’è vero che il giovane 

rivoluzionario dava fastidio alle autorità per i suoi atteggiamenti 

anticonformisti. Non c’è dubbio che don Circostanza lo aiutò a raggiungere 

Roma per farlo allontanare da Fontamara. A differenza della maggioranza dei 

fontamaresi che furono ignoranti, Berardo sembrava sveglio e attento agli 

imbrogli dei prepotenti e al corrente della tecnica adottata dagli sfruttatori; a 

proposito del furto dell’acqua, egli rimproverò in qualche modo la reazione dei 

cofoni nei riguardi degli inganni:  

“L’Impresario non ha impiegato contro di noi né il coraggio, né la forza, ma 

l’astuzia. E così si è preso il ruscello. Anzi nemmeno se l’è preso, i fontamaresi  

gliel’hanno dato. Infatti, prima hanno firmato una petizione al Governo, poi hanno 

accettato il trucco dei tre quarti e tre quarti, poi il trucco dei dieci lustri”.
83
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           Berardo era un uomo coraggioso ed ebbe una forza fisica straordinaria, 

così, durante il suo soggiorno a Roma, in presenza di molti cittadini e sotto la 

loro ammirazione, egli poté con la propria forza fisica sollevare un carro 

rovesciato a fianco della strada e che molte persone non riuscirono tutti 

insieme a mettere a posto; in carcere, ci volevano tanti poliziotti per dominarlo 

al momento delle torture. Infatti, una volta riuscì a portare sulla propria 

schiena un asino fino al campanile della chiesa. In Fontamara si ricorda: 

“Dal nonno, secondo la testimonianza dei più vecchi che lo ricordano ancora, egli 

aveva certamente ereditato la potenza fisica: un’alta statura, tarchiato come il tronco 

di una quercia, il collo breve e taurino, la testa quadra; ma aveva gli occhi buoni: 

aveva conservato da adulto gli occhi che aveva da ragazzo. Era incomprensibile, e 

persino ridicolo, che un uomo di quella forza potesse avere gli occhi e il sorriso di un 

fanciullo”.
84

  

 

         In Fontamara, l’eroe dei cafoni Berardo Viola è un giovane 

rivoluzionario, egli raffigura il fratello di Silone Romolo Tranquilli 

ingiustamente accusato di essere l’autore di un attentato antifascista e che 

muore in carcere a causa delle torture subite dalla polizia fascista. Berardo 

morì per salvare il vero militante clandestino, così come al posto del Silone, il 

fratello Romolo morì in carcere per opera dei poliziotti fascisti. Egli aveva un 

triste destino, incontrava sempre problemi e difficoltà, ma questo non lo spinse 

alla rinuncia, al contrario, egli rimase fedele ai suoi compaesani 

rivendicandone i diritti e alla fine morì sacrificandosi per loro.  

4-2-B-L’I          

           È uno straniero arrivato ad Avezzano qualche anno prima, con attività 

commerciale ed industriale riuscì in poco tempo ad arricchirsi grazie al 

sostegno finanziario delle banche e delle autorità fasciste. Acquistò a poco 
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prezzo grandi proprietà terriere e s’impadronì di tutto: delle terre, delle 

fabbriche e perfino delle banche dalle quali riceveva l’appoggio finanziario. 

Egli ottenne l’incarico di podestà, ma non si occupava dei problemi della 

popolazione; invece di esercitare la vera funzione del podestà, egli si dedicava 

interamente ai suoi affari, il posto che gli era affidato fu uno strumento messo 

al suo servizio per realizzare i suoi progetti. È un uomo che ebbe sempre 

fretta, si concentrava solo sul guadagno e sugli affari personali. Ecco come fu 

descritto l’Impresario:  

“Era in abito da lavoro, con la giacca piegata sul braccio, un livello idrico in una 

mano, un doppio metro sporgente dalla tasca dei pantaloni, le scarpe bianche di 

calice, i pantaloni e le spalle anch’esse sporche di gesso e di calice. Nessuno, che non 

lo conoscesse, avrebbe supposto ch’egli fosse ormai l’uomo più ricco della contrada 

e il nuovo capo del comune”.
85

  

 

             L’Impresario che raffigura la violenza fascista e la prepotenza di una 

classe che ottiene incarichi grazie alla ricchezza, si è appropriato dei beni che 

prima appartenevano ai cafoni; con l’astuzia e coi soldi del comune, ha 

strappato le acque e le terre ai poveri contadini. È uno di quegli uomini potenti 

che trasformarono il potere in uno strumento di arricchimento e di 

sfruttamento, come disse donna Clorinda a proposito dei governanti 

dell’epoca: “ Il nuovo governo è in mano ad una banda di briganti. Si 

chiamano banchieri e patriotti, ma sono veri briganti”. 
86

 

             L’Impresario è così il nemico dei cafoni, è un personaggio autoritario 

che usa qualsiasi mezzo per arricchirsi anche a danno dei poveri:  

“non c’era però dubbio che quell’uomo straordinario avesse trovato l’America nella 

nostra contrada. Egli aveva trovato la ricetta per trasformare in oro anche le spine. 
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Qualcuno affermò ch’egli avesse venduto l’anima al Diavolo in cambio della 

ricchezza”.
87

 

          Con astuzia, l’Impresario comprava il grano ancora verde con un prezzo 

basso che ai fontamaresi sembrava alto perché ne avevano assai bisogno. 

Quando il grano maturò, tutti scoprirono lo sfruttamento del podestà: egli 

sapeva sin dal mese di maggio che il prezzo del grano sarebbe rialzato, così il 

presidente del comune guadagna di più a spese dei poveri. 

 

  4-2-C-Don Circostanza  

            Tra i personaggi che hanno aggravato la situazione dei cafoni si 

colloca l’ex avvocato don Circostanza che fu dalla parte dell’Impresario: 

“Intanto i commensali ubriachi si erano raccolti sul balcone della villa. Tra essi 

spiccava l’avvocato don Circostanza col cappello a melone, il naso poroso a spugna, 

le orecchie a sventola, la pancia al terzo stadio”.
88

  

 

            Prima dell’arrivo del podestà, don Circostanza fu il sindaco del 

comune. Apparentemente, egli fu l’amico e il protettore dei cafoni, ma in 

realtà, non fu altro che un truffatore. « l’Amico del popolo » agisce secondo i 

propri interessi, pur non dichiarandosi mai apertamente contrario ai cafoni: 

 “Don Circostanza, detto l’amico del popolo, aveva sempre avuto una speciale 

benevolenza per la gente di Fontamara, egli era il nostro Protettore, e il parlare di lui 

richiederebbe ora una lunga litania. Egli era sempre stato la nostra difesa, ma anche 

la nostra rovina. Tutte le liti dei Fontamaresi passavano per il suo studio. E la 

maggior parte delle galline e delle uova di Fontamara da una quarantina d’anni 

finirono nella cucina di don Circostanza”.
89
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            I fontamaresi furono vittime di molti suoi raggiri, nel romanzo ci sono 

molti episodi che testimoniano il suo modo di sfruttamnto: per ottenere i voti 

dei fontamaresi , egli mandò loro un maestro per insegnargli a scrivere solo il 

suo nome; e di più, le persone morte furono registrate come votanti, 

ovviamente per lui, per questo, le famiglie dei morti all’inizio, ricevevano 

cinque lire a testa: “era un forte guadagno che non ci costava grande fatica, ed 

era l’unica occasione in cui, invece di pagare, eravamo pagati”.
90

 Per i 

fontamaresi, quella somma “non era una ricchezza, ma era meglio di niente”. 

 

           Don Cicostanza sembra un uomo gentile, usa le parole buone, ma dietro 

quella gentilezza c’è sempre e sicuramente imbroglio: infatti, per conto del 

podestà, egli manovrava le parole e le leggi per far cadere i cafoni nei suoi 

tranelli: riguardo la deviazione dell’acqua del ruscello, egli propose che « tre 

quarti » dell’acqua dovevano andare all’Impresario e gli altri « tre quarti » per 

i fontamaresi; per la spartizione, promise che l’acqua sarebbe tornata ai cafoni 

dopo « dieci lustri » senza precisare quanto durasse il lustro.  

 

             L’ «Amico del Popolo» fu un avvocato che rubava in nome della 

legge facendo finta di rispettarle, ne faceva inventare nuove per raggirare i 

miseri contadini: ad esempio, egli derubò alcuni fontamaresi, tra cui Berardo, 

dicendogli di aver ricevuto una nuova legge secondo la quale il salario degli 

operai agricoli fu ridotto del quaranta per cento e così don Circostanza prese 

più della metà da ogni salario. 
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4-2-D-Don Abbacchio 

             In Fontamara, oltre alla denuncia del fascismo rappresentato da 

personaggi prepotenti come l’Impresario e «l’Amico del popolo», appare 

evidente anche la condanna della Chiesa da parte dello stesso Silone: non 

bisogna dimenticare che i fatti di Fontamara si svolsero nell’estate del 1929, 

cioè nel momento in cui si firmarono, come si è già detto,  i  Patti lateranensi 

tra lo Stato e la Chiesa. Questo ci fa capire che le istituzioni ecclesiastiche 

furono corrotte dal regime mussoliniano e la Chiesa divenne complice dei 

ricchi e dei potenti abbandonando il principio della difesa degli oppressi. Ai 

clerici interessavano gli affari personali piuttosto che il dovere spirituale. 

Questo lo dice chiaramente Berardo mentre stava passeggiando per le vie di 

Roma: “Il vero Dio che ora effettivamente comanda sulla terra, il Denaro. E 

comanda su tutti, anche sui preti come don Abbacchio, che a parole predicano il dio 

del cielo”.
91

   

               

            Nel romanzo di Fontamara, il prete don Abbacchio è un uomo che 

raffigura la Chiesa cattolica corrotta dalle autorità fasciste, invece di difendere 

gli umili dallo sfruttamento dei ricchi prepotenti, egli sta dalla parte di chi ha il 

potere, per la gente di Fontamara: 

 “Egli non era un uomo malvagio, ma fiacco, timoroso e, nelle questioni serie, non da 

fidarsi. Non era certamente un pastore capace di rischiare la vita per difendere le sue 

pecore contro i lupi, ma era abbastanza istruito nella sua religione per spiegare come, 

dal momento che Dio ha creato i lupi, abbia riconosciuto ad essi il diritto di divorare 

di tanto in tanto qualche pecora”.
92

 

            Nella mente del cafone, i lupi sono i prepotenti fascisti e le pecore sono 

i poveri cafoni che non hanno un vero protettore; è vero che i fascisti agiscono 
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violentemente contro gli oppressi che non possono difendersi. Nel romanzo, 

l’aspetto di don Abbacchio è identico a quello dei ricchi, così egli fu descritto 

quando stava alla festa della nomina dell’Impresario a podestà:  

“Davanti a tutti scese il canonico don Abbacchio, grasso e sbuffante, col collo gonfio 

di vene, il viso paonazzo, gli occhi socchiusi in un’espressione beata. Il canonico si 

reggeva appena in piedi per l’ubriachezza e si mise a far acqua contro un albero del 

giardino, tenendo la testa appoggiata contro l’albero per non cadere”.
93

   

 

            All’occasione della sua visita a Fontamara, il prete, avendo paura di 

perdere il posto e l’appoggio delle autorità se veniva contro la volontà 

dell’Impresario, cercò di convincere i cafoni a non combattere gli uomini forti 

e potenti e di non opporsi alla deviazione del ruscello. I ricchi prepotenti 

ebbero influenza anche sui preti come don Abbacchio che visitò la contrada 

dei fontamaresi servendosi perfino del carro fornito dal podestà. Atteggiamenti 

favorevoli ai ricchi e alle autorità come quelli del curato mostrano l’incapacità 

e l’inefficacia della Chiesa di assumere la sua responsabilità nella difesa degli 

umiliati cafoni. 

             La Chiesa non fu in grado di fare giustizia per gli oppressi, i clerici 

s’interessarono anche loro al guadagno e agli affari personali,  lo stesso don 

Abbacchio disse ai contadini fontamaresi:    

“ Vedete quanti sacrifici faccio per voi ?[…] non vi cimentate con l’Impresario,[…] 

È un uomo terribile, […] un demonio di quella specie dalle nostre parti non s’era mai 

visto. Siate pazienti, è meglio per voi. Non vi resta che pregare Iddio.[…] La Chiesa 

non ci può nulla. Voi siete troppo ignoranti per capire questi misteri”.
94
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           Quello che chiarisce la fedeltà di don Abbacchio alle autorità fasciste 

anche a danno dei principi della Chiesa è la scena dello stendardo di San 

Rocco. I cafoni di Fontamara, arrivati ad Avezzano sul camion, furono 

circondati dai militi fascisti; gli uomini in camicia nera volevano portare via la 

bandiera del Santo, ma quelli rifiutarono, il prete don Abbacchio, invece di 

difendere lo stendardo di San Rocco, chiese ai cafoni di consegnarlo ai militi.  

 

            Talvolta, don Abbacchio rifiutava persino di andare a Fontamara per la 

messa soprattutto quando la somma non gli sembrava sufficiente, e durante la 

predica, egli rimproverava i cafoni per il mancato pagamento e, per attirare la 

loro attenzione, qualche volta gli raccontava la storia del Santo cafone San 

Giuseppe da Copertino. Il prete  sembra un uomo pauroso del Governo e delle 

autorità, perciò non venne mai in contrasto con i governanti anche se si 

trattasse di un’offesa rivolta ai simboli della Chiesa, così il prete non 

intervenne a condannare gli atti dei militi che attaccarono Fontamara: dopo 

aver sparato contro la chiesa, essi hanno offeso il guardiano Teofilo, il capo 

degli uomini in camicia nera gli diede uno schiaffo davanti alla folla. Don 

Abbacchio non fu interessato ai suoi obblighi religiosi, così quando fu 

svegliato e informato della morte del sacrestano Teofilo, il prete si arrabbiò 

rifiutando di andare a Fontamara.  

 

4-3- I   f n       ’ marezza della realtà e lo sfruttamento dei potenti 

            Prima di entrare nella vicenda, Silone nella prefazione, ci dà una chiara 

idea sul male in cui vivono i contadini di Fontamara: una contrada situata in 

una zona isolata e lontana da ogni interesse del governo; gli abitanti sono 

poveri, miseri, ignoranti come disse un carabiniere: “Carne abituata a 

soffrire”; le loro abitazioni sono in condizioni deplorabili e non sono 

nemmeno abitabili, i cafoni abitano quelle case insieme ai loro animali: 
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galline, porci, asini ecc. I fontamaresi non ereditano le ricchezze come i 

cittadini, ma la miseria e l’ingiustizia che diventano, nella loro vita, cose 

naturali. Essi lavorano la terra ma non ne guadagnano che la fatica, quel poco 

che raccolgono serve a pagare i debiti e le tasse e, di nuovo, si trovano in 

preda alla fame e alla miseria. 

 

            I fontamaresi caddero in una serie di inganni a causa di ignoranza e di 

mancata coscienza sociale e politica: il cav. Pelino, mandato dalle autorità a 

Fontamara per raccogliere le loro firme, fu l’autore del primo imbroglio, egli 

fece credere ai cafoni che la loro condizione sarebbe migliorata inviando le 

firme al nuovo governo. Ma in realtà, la petizione, da loro firmata, ha fatto sì 

che il podestà strappò loro l’acqua del ruscello. Infatti, i cafoni firmarono quei 

fogli bianchi una volta rassicurati dallo stesso Pelino che non c’era niente da 

pagare. Il segretario del comune ha detto alle donne che protestarono contro il 

furto dell’acqua:  

« Ecco qui una petizione con i nomi di tutti i cittadini di Fontamara, insomma dei 

vostri mariti, senza una sola eccezione. La petizione chiede al governo 

nell’“interesse superiore della produzione” che il ruscello venga deviato dalle terre 

insufficientemente coltivate dei Fontamaresi verso le terre del capoluogo “i cui 

proprietari possono dedicarvi maggiori capitali”…».
95

  

            I fontamaresi, incatenati nella miserabile realtà con tasse, imbrogli, 

sfruttamenti ecc, tentarono di trasferirsi verso altre regioni o verso paesi 

stranieri, però il fascismo proibiva l’emigrazione interna così come fu vietato 

lo spostamento all’estero. Una volta vietata l’emigrazione, le occasioni di 

lavoro si ridussero e così i giovani cafoni si trovarono incarcerati nella propria 

contrada.  
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            Secondo il nuovo ordine del podestà, fu proibito ai cafoni di parlare di 

politica, di tasse, di leggi, insomma, la libertà di espressione fu limitata per il 

semplice fatto che avevano criticato il Governo e la Chiesa. Prima erano 

esclusi dalla vita politica e poi vennero privati anche di parlarne.    

            I governi si susseguirono, i governanti cambiavano, ma la situazione 

dei cafoni rimase deplorabile. Essi dissero: 

 “I borboni avevano preso il posto degli spagnoli e i piemontesi il posto dei Borboni. 

Ma donde provenissero e di che nazione fossero i nuovi governanti, a Fontamara non 

si sapeva ancora con certezza”.
96

  

  

          Ciò significa che la miserabile realtà dei contadini meridionali risale a 

tanti anni prima. Da questo brano, appare evidente l’atteggiamento sdegnoso 

dei cafoni nei confronti di coloro che erano al potere in quegli anni, 

ovviamente si riferiscono al governo fascista che ha peggiorato ancora di più 

la loro situazione. 

           Gli abitanti di Fontamara benché fossero ignoranti, sapevano che i 

governanti non furono al servizio della popolazione e non esercitavano le loro 

funzioni pubbliche con onestà. Per loro, quelli che erano al comando 

formarono un gruppo di briganti e ladri che impegnavano tutte le forze a 

disposizione per derubare la povera gente. 

            Così l’anziano Michele Zompa spiegò lo stato d’animo dei cafoni: 

“Ogni governo è sempre composto di ladri.[…] Per i cafoni è meglio, naturalmente, 

che il governo sia composto di un solo ladro piuttosto che di cinquecento. Perché un 

gran ladro, per quanto grande sia, mangia sempre meno di cinquecento ladri, piccoli 

e affamati”.
97
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            I cafoni furono esclusi dalle fertilissime terre emerse dal 

prosciugamento lago Fucino; sono terre che, da tanti anni, appartenevano ai 

ricchi proprietari; le terre aride invece, che si trovarono sulle montagne, 

appartenevano ai poveri contadini. Per molti decenni, la situazione fu sempre 

la stessa. Alle richieste dei cafoni, la risposta del govrno fu sempre negativa: 

“Siete gente di montagna e se volete la terra cercatela sulla montagna”.
98

  

 

           Riguardo la questione delle terre del Fucino, i cafoni vennero molte 

volte rassicurati che avrebbero preso la loro parte. Poco prima delle elezioni 

ad esempio, don Circostanza cercando di avvicinarsi ai cafoni, ovviamente per 

ottenere i loro voti, gli prometteva che le terre sarebbero concesse ai contadini. 

Portati ad Avezzano per regolamentare tale questione, i fontamaresi subirono 

un altro raggiro del Governo che decise che le terre sarebbero concesse a quei 

ricchi che avevano capitali per coltivarle, così vennero eliminati anche i 

piccoli proprietari e fittavoli.     

            L’inganno dei «dieci lustri» fu per i fontamaresi un colpo mortale. 

Senza acqua, le loro terre divennero secche e di conseguenza il raccolto si 

bruciò. Il furto dell’acqua condannò i cafoni alla fame e ad una miseria più 

dura. Essi non potevano rinunciare alla perdita dell’acqua e nello stesso tempo 

non furono in grado di affrontare le prepotenze dei ricchi, degli avvocati e 

delle autorità che, per gli abitanti della contrada, furono tutti sfruttatori. 

Mentre ai cafoni mancava l’acqua per le terre e per il bestiame, nelle città essa 

scorreva dalle fontane in ogni piazza, a Roma Berardo disse al suo compagno: 

“Quanta acqua sprecata […] Se avessimo tutta quest’acqua a Fontamara”.
99
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           Oltre agli imbrogli che toccarono l’intera popolazione fontamarese, nel 

romanzo si narra degli inganni nei quali caddero Berardo e il figlio narratore 

Antonio. Il loro viaggio nella capitale fu un’occasione di nuovi sfruttamenti: 

dopo aver pagato la tessera, i due cafoni vennero sfruttati dal vecchio avvocato 

abruzzese don Achille Pazienza il quale, per aiutarli a trovare lavoro, con 

astuzia, gli strappò i pochi soldi che gli rimasero, e di più, gli chiese  qualche 

regalo da Fontamara: formaggio, miele, galline, ecc. Quello che don Pazienza 

e gli impiegati chiesero ai due fontamaresi fu una specie di corruzione tesa a 

sfruttare al massimo la povera gente. 

 

             Nel corso della narrazione, e in vari episodi, i contadini fontamaresi 

furono oggetto dell’attività spionistica fascista: ad Avezzano, i cafoni vennero 

seguiti da un poliziotto fascista in abiti civili che, con i suoi discorsi, cercava 

di farli sparlare del Governo; per farli arrestare, la spia fascista gli disse di 

essere pronto ad offrirgli mezzi per fare qualche attentato contro lo Stato, però 

i fontamaresi si sono salvati dalla trappola grazie al consiglio di un giovane. 

Nella stessa cella dove Berardo e Antonio furono incarcerati, ci fu un tipo che 

aveva l’aspetto di un poliziotto e che ascoltava i due prigionieri con molta 

attenzione.    

 

4-4- Il divario tra città e campagna            

            Le differenze tra contadini e cittadini non riguardano unicamente le 

condizioni di vita e il modo di pensare, ma anche il linguaggio usato. 

L’ignoranza dei cafoni fu anche nell’incapacità di capire il linguaggio dei 

cittadini dai quali furono fatte le leggi; in molti casi, i contadini furono 

raggirati da certe parole manovrate, basta ricordare quelle di don Circostanza: 

« dieci lustri » e « tre quarti». Nell’episodio del primo inganno, quello della 



- 89 - 
 

firma del foglio bianco, i fontamaresi non riuscirono a capire perfettamente le 

parole del forestiero Pelino, essi dissero: “Capimmo subito che era uno di 

città. Rare parole capivamo di tutto quello che diceva”. Lo stesso Pelino 

riconosce la difficoltà se non l’impossibilità di intendersi con i cafoni, egli 

disse: “Parliamo e non ci capiamo”, così uno dei cafoni, referendosi a Pelino, 

esprime la differenza tra cittadini e contadini: 

“Un cittadino e un cafone difficilmente possono capirsi. Quando lui parlava era un 

cittadino, non poteva cessare di essere un cittadino, non poteva parlare che da 

cittadino. Ma noi eravamo cafoni. Noi capivamo tutto da cafoni, cioè, a modo nostro. 

Migliaia di volte, nella mia vita, ho fatto questa osservazione: cittadini e cafoni sono 

due cose differenti. In gioventù sono stato in Argentina, nella Pampa; parlavo con 

cafoni di tutte le razze, dagli spagnuoli agl’idii, e ci capivamo come se fossimo stati a 

Fontamara; ma con un italiano che veniva dalla città […] parlavamo e non ci 

capivamo; anzi, spesso capivamo il contrario di quello che ci dicevano. Lì, […] c’era 

perfino un portoghese sordomuto […] ebbene ci capivamo senza parlare”.
100

   

 

             Gli abitanti della campagna, visti come ignoranti e rozzi, sono spesso 

in contrasto con la realtà urbana, Silone disse: “Per questo i nostri prodotti 

appaiono agli uomini della città cose ingenue, rozze”. In Fontamara, molti 

sono gli episodi in cui gli abitanti della città presero in giro quelli della 

campagna: il forestiero Pelino, rivolgendosi ai fontamaresi, usava delle 

parolacce fino a chiamarli con nomi di animali “Cane, verme, maledetto”; 

nella mente del cittadino questo era vero, i cafoni furono considerati « asini », 

perciò, Innocenzo la Legge quando sentì Berardo Viola parlare, fu assai 

sorpreso dal suo discorso, il cursore comunale disse: “Io non ho mai sentito un 

asino, cioè un cafone irragionevole, parlare in questo modo”.
101

 Infatti, i 

cittadini non lasciavano sfuggire nessuna occasione per deridere i poveri 

contadini che furono considerati il grado più basso della scala sociale. Questo 
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lo chiarisce la scena delle donne fontamaresi che si sono recate al capoluogo 

sperando di ottenere giustizia. 

           Dopo un lungo e faticoso cammino, esse arrivarono alla città 

impolverate e sudate; dai cittadini furono accolte con scherni e beffe; vedendo 

le donne, tutti scapparono sorpresi ed impauriti come se ci fosse un attacco, 

quando uno di loro gridò: “Non le fate entrare. Riempiranno il municipio di 

pidocchi”,  tutti scoppiarono a ridere, alcuni di loro piangevano per l’esagerato 

ridere: carabinieri, impiegati e tutti coloro che stavano vicino al municipio le 

derisero. Sulla piazza del municipio c’era una fontana; le donne, vedendo 

l’acqua ebbero più sete. Sotto le risate dei cittadini, ogni volta che le assetate 

si avvicinarono alla fontana, l’acqua scomparse.  

 

              Per mostrare meglio l’ironia dei ricchi e delle autorità nei riguardi dei 

contadini, è degno ricordare l’episodio dell’asino curato: a Fontamara non ci 

fu nemmeno un prete fisso, i cafoni lo chiesero alle autorità del capoluogo. 

Benché fosse strana l’accettazione della richiesta, il paese si preparò per il 

ricevimento del nuovo parroco. Nonostante la povertà, i fontamaresi pulirono 

e ornarono ogni angolo del borgo. Il giorno fissato per l’arrivo del nuovo 

curato, fu però l’occasione di una nuova ironia: di fronte ai cafoni, una folla 

arrivata dal capoluogo stava avanzando e improvvisamente, si aprì e ne uscì il 

prete aspettato, ma era un vecchio asino. A Roma, i due cafoni viaggiatori 

Berardo e Antonio furono presi in giro, gli abitanti della capitale gli 

rispondevano male e gli impiegati li derisero quando seppero che essi 

venivano dalla campagna e alla fine gli chiusero lo sportello in faccia. 

 

           Città e campagna sono dunque  due realtà diverse, la prima è 

considerata il luogo del benessere, dello sviluppo e della ricchezza ma anche 

del comando; sulla seconda, regna la miseria, la povertà e l’ignoranza. Infatti 
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le campagne sono un campo in- cui vengono applicate le decisioni politiche e 

le leggi che partono dai centri urbani. Lo scontro tra città e campagna è 

sempre presente, ecco Berardo disse: 

 “ La legge è fatta dai "cittadini".[…], è applicata dai giudici, che sono tutti 

"cittadini",è interpretata dagli avvocati, che sono tutti "cittadini". Come può un 

contadino aver ragione ?”.
102

 

 

4-5- Lingua e stile 

           Lo strumento linguistico adottato dal Silone nel raccontare la vicenda di 

Fontamara appare nella prefazione: oltre alla miseria e alle difficili condizioni 

di vita che caratterizzano il vivere della gente cafona, lo scrittore ci mostra 

l’estraneità della lingua italiana alla cultura dei cafoni che sono negletti in tutti 

i settori, anche per quanto concerne l’insegnamento scolastico. I poveri 

fontamaresi non conoscono la lingua parlata dai cittadini, essi usano la propria 

lingua locale, il contadino appare così straniero nella sua patria. Il romanziere 

abruzzese si sente costretto a trasmettere la storia dei cafoni al lettore mediante 

una lingua colta, non quella usata dai tre testimoni. Siccome l’autore di 

Fontamara vuole far arrivare il messaggio della sua opera ad un più vasto 

pubblico, egli traduce in italiano ciò che i tre cafoni rifugiati gli raccontano in 

dialetto, Silone scrive: 

“A nessuno venga in mente che i Fontamaresi parlino l’italiano. La lingua italiana è 

per noi una lingua imparata a scuola, come possono esserlo il latino, il francese, 

l’esperanto […]. Ma poiché non ho altro mezzo per farmi intendere (ed esprimermi 

per me adesso è un bisogno assoluto), così voglio sforzarmi di tradurre alla meglio, 

nella lingua imparata, quello che voglio che tutti sappiano: la verità sui fatti di 

Fontamara”.
103
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             La prefazione è dunque di grande importanza per capire l’intera opera, 

oltre a precisare la lingua usata nel racconto, l’autore chiarisce anche lo stile 

adoperato nel racconto. Infatti, se la trama è narrata in lingua colta e ufficiale, 

cioè la lingua dei cittadini, lo stile oppure il modo di raccontare è invece 

quello dei cafoni. Il romanzo è scritto in uno stile semplice, le parole e le 

espressioni usate sono chiare e alla portata di tutti i lettori. L’autore in un 

brano della prefazione ci mostra il porprio strumento stilistico:  

“Tuttavia, se la lingua è presa in prestito, la maniera di raccontare, a me sembra, è 

nostra. È un’arte fontamarese. È quella stessa appresa da ragazzo, seduto sulla soglia 

di casa, o vicino al camino, nelle lunghe notti di veglia, o accanto al telaio, seguendo 

il ritmo del pedale, ascoltando le antiche storia. Non c’è una differenza tra questa arte 

del raccontare, tra questa arte di mettere una parola dopo l’altra, una riga dopo l’altra, 

una frase dopo l’altra, una figura dopo l’altra, di spiegare una cosa per volta, senza 

allusioni, senza sottintesi, chiamando pane il pane e vino il vino, e l’antica arte di 

tessere, l’antica arte di mettere un filo dopo l’altro, un colore dopo l’altro, 

pulitamente, ordinatamente, insistentemente, chiaramente. Prima si vede il gambo 

della rosa, poi il calice della rosa, poi la corolla; ma, fin da principio, ognuno capisce 

che si tratta di una rosa. Per queso i nostri prodotti appaiono agli uomini della città 

cose ingenue, rozze. Ma, abbiamo noi mai cercato di venderli in città ? Abbiamo mai 

chiesto ai cittadini di raccontare i fatti loro a modo nostro ? Non l’abbiamo mai 

chiesto.”
104

    

 

            Attraverso l’interpretazione del dramma sociale dei contadini 

meridionali, Silone vuole trasmettere un messaggio universale a tutta 

l’umanità, perciò, egli usa un linguaggio narrativo semplice che si adatta 

all’argomento affrontato. I periodi del racconto sono semplici; l’autore usa 

spesso le iperboli: egli racconta gli avvenimenti e descrive le situazioni in 

maniera esagerata, per esaltare la pazienza degli umili cafoni, Berardo disse al 
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figlio narratore che suo nonno, il brigante Viola, lavorando la terra sulla 

montagna “rimase una volta digiuno per tre settimane, bevendo soltanto 

acqua”. Le tristi vicende dei cafoni marsicani sono raccontate con ironia e 

molti episodi sono rappresentati in modo grottesco: per mostrare il modo in 

cui i cittadini disprezzano i cafoni, l’autore ci narra  della beffarda scena del 

nuovo curato arrivato a Fontamara sotto forma di asino. 

 

              Si nota anche un’altra caratteristica dello stile siloniano; la presenza 

di molte riprese anaforiche: le abitudini dei fontamaresi sono espresse 

attraverso le ripetizioni: la vecchia Maria Rosa parlando del destino dei Viola 

disse mentre si  lamentava della morte del figlio Berardo: “Essi non sanno 

stare a letto. Essi non sanno stare vicino al camino. Essi non sanno stare sulle 

sedie”. Elvira pronta a sacrificare la propria anima in salvezza di Berardo, 

disse davanti alla sacra immagine della Vergine; “Te l’offro senza esitazione, 

senza rimpianto, senza sottintesi”. Attraverso le ripetizioni, Silone esprime il 

passare della vita dei fontamaresi:   

  “Prima veniva la semina, poi l’insolfatura, poi la mietitura, poi la vendemmia. E 

poi ? Poi da capo. La semina, la sarchiatura, la potatura, l’insolfatura, la mietitura, la 

vendemmia.[…] Gli anni passavano, gli anni si accumulavano, […] si seminava, si 

sarchiava, si insolfava, si mietava, si vendemmiava […] Ogni anno come l’anno 

precedente, ogni stagione come la stagione precedente. Ogni generazione come la 

generazione precedente”.
105

 

            Nei discorsi dei prepotenti e degli avvocati ci sono parole difficili usate 

per ingannare la gente povera ed ignorante: basta ricordare l’inganno dei 

«dieci lustri» che dai cafoni fu interpretato in modi diversi; la parola 

«raffrattario» che gli sembrava in rapporto con il pagamento fu pronunciata 

dal capo dei militi fascisti che fece anche ai fontamaresi la domanda « Chi 
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evviva ?» davanti alla quale i cafoni rimasero indecisi. Il latino viene usato 

con funzioni religiose: ad esempio, parlando della spartizione dell’acqua, don 

Circostanza, per dire che il fosso era già scavato e non si poteva tornare 

indietro, ripeté le parole di Cristo « Quad factum est, factum est ». 

             Quando Fontamara fu attaccata dalle camicie nere, Teofilo citò le 

litanie sulla guerra « Regina pacis ora pronobis », e poi proseguì con i cafoni: 

“Ab omni malo, libera nos, Domine, 

 Ab omni peccato, libera nos, Domine, 

Ab ira tua, libera nos, Domine, 

A subitanea et improvisa morte, libera nos, Domine, 

A spiritu fornicationis, libera nos, Domine,”
106

 

 

               La chiarezza e la semplicità dello stile siloniano vengono apprezzate 

dallo scrittore Raffaele La Capria nel suo libro Letteratura e salti morali. 

Claudio Varese in Occasione e valori della letteratura contemporanea, parla 

proprio di alcune caratteristiche dello stile siloniano: 

“L’autore raggiunge meglio una sua forza rappresentativa quando entra nel mondo e 

nel linguaggio dei suoi cafoni, li riassume e li raccoglie; l’ironia, il grottesco, la 

beffa, sono tra le forme più felici, ispirate e riprese direttamente, molto spesso, dalla 

fantasia, dai miti e dalla vita dei paesani della Marsica, e ne continuano e 

approfondiscono il senso amaro e duro della realtà. Silone trova le sue parole più 

giuste quando vuole adeguarsi al mondo dei cafoni e soprattutto ripetere con segno 

intellettuale l’ironia che, consapevole o no, li difende dalla retorica ingannevole delle 

istituzioni e delle classi sopraffattrici”.
107
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Conclusione 

         Il tema della censura fascista nell’ambito letterario che abbiamo 

affrontato durante questo studio è fatto sulla base dell’analisi di Fontamara 

che fu uno dei lavori letterari censurati nell’epoca fascista. Lo studio 

dell’opera ci permette di stabilire i fattori e gli elementi che hanno fatto sì che 

tale romanzo fu proibito.      

 

             Dopo aver collocato l’opera dello scrittore abruzzese Ignazio Silone 

nel suo contesto storico-culturale parlando del Fascismo e del suo rapporto 

con la classe degli intellettuali, notiamo che il percorso della vita dell’autore 

fu assai agitato: in nome della libertà umana e della difesa delle classi 

contadine meridionali, Silone subisce le persecuzioni fasciste e più tardi 

l’amarezza dell’esilio. Il suo impegno gli costò carissimo: dopo la perdita 

dell’ultimo fratello che fu, come dice lo stesso Silone, ucciso al suo posto, egli 

rimase solo all’esilio, ma non si rassegna e continua la sua lotta contro il male 

e l’ingiustizia. La scrittura per il narratore marsicano ha un impegno morale e 

civile, egli non scrive per se stesso o per l’elite, ma per tutti i lettori e in difesa 

degli oppressi. La sua letteratura non è indirizzata ad una ristretta categoria di 

pubblico, ma essa assume un valore sociale ed umanistico. 

 

                A partire dall’analisi del romanzo, possiamo notare che il messaggio 

che l’autore intende trasmettere riguarda « la questione meridionale »: Silone 

ci presenta la vera realtà drammatica del Mezzogiorno che peggiorava sin 

dall’Unità d’Italia, sotto lo Stato liberale, la crisi del Sud cominciò a 

manifestarsi con la povertà, la miseria, l’emigrazione e la repressione 

piemontese, la situazione delle regioni meridionali divenne più grave con 

l’arrivo dei fascisti al potere i quali, approfittando dell’ignoranza della 

popolazione contadina del Sud, hanno peggiorato le condizioni che furono già 
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miserabili. Dunque, il regime fascista ha continuato sulla stessa linea 

intrapresa dai piemontesi: quella dei liberali e dei fascisti è una politica che si 

disinteressava del sollevamento del Meridione.       

     

                Oltre alla tematica meridionale, Fontamara esprime gli 

atteggiamenti antifascisti dello scrittore: attraverso la storia dei cafoni 

abruzzesi, l’autore denuda la falsità e la corruzione del fascismo, i suoi 

strumenti repressivi contro ogni voce contraria e la sua politica di sfruttamento 

nei riguardi delle classi contadine. Silone rivolge la propria critica alla 

dittatura del fascismo e alle prepotenze che essa esercitava sulla povera gente 

meridionale.  

 

               Il testo è anche una dura condanna alla Chiesa cattolica che finì con 

l’essere alleata al Governo fascista, essa fu corrotta dal regime di Mussolini e 

legata non agli umili cristiani, ma ai ricchi prepotenti. I clerici che divennero 

amici dei fascisti, hanno tradito la fiducia dei poveri e degli offesi. Dall’analisi 

dell’opera, possiamo avvertire la religiosità dei cafoni: benché fossero 

abbandonati e traditi da quelli che li dovevano difendere, essi rimasero legati 

alla propria fede. 

 

            La storia di Fontamara, la denuncia degli inganni e degli sfruttamenti 

dei ricchi e dei fascisti, la condanna del fascismo con le sue violenze, la 

condanna della Chiesa cattolica complice degli oppressori, hanno fatto sì che il 

primo romanzo siloniano Fontamara fu censurato così come furono proibiti i 

libri degli altri intellettuali antifascisti.         
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             La narrativa siloniana si colloca in quella letteratura che si è 

manifestata a partire  dagli anni Trenta e che ha dato origine alla narrativa 

dell’Italia post-fascista. Infatti,  Silone fa parte di quel gruppo di scrittori come 

Corrado Alvaro, Elio Vittorini, Francesco Jovine, ecc che hanno anticipato in 

qualche modo la letteratura del Neorealismo del dopoguerra. L’autore di 

Fontamara offre ai suoi lettori un’immagine dell’Italia fascista. La sua 

narrativa fu una testimonianza di una realtà regionale; la realtà del Sud che fu 

oggetto di studio di tanti scrittori che dall’800 dedicarono gran parte dei loro 

scritti alla narrativa meridionale.  
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